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KAPITOLA UVODNI, VE KTERE JISTY DOPIS PRIVEDE Z MiRY CELOU RODINU

Pfedstavujeme vam pana profesora Bruklinka, znamenitého pfirodovédce. Jak vidite,
je to pan spiSe zavality nez Stihly, spiSe usedly nez vétroplach. Zfejmé je to Clovék
sobéstacny, jenz neda pranic na plané feci, nybrz vzdycky hledi spiSe k obsahu nez
k formé. Pro ného zlstane dozajista vzdy — az nadejde takovy ¢as — napadnik jeho
dcery nevychovanym hejskem a nevycvalanym pseudointeligentem, nevi-li, co je to
pestik a co blizna. Profesor Isidor Bruklinek se téZ obejde bez riznych kamaradu.
Profesor Bruklinek nikoho nevyhledava, nikoho nepotfebuje. Je pro ného cti, Ze
pravé on je vyhledavan a zZe zrovna jeho rlzni lidé potfebuji. Ve sborovné pfichazi
ke svému mistu dUstojné, vazné a nanejvy$ se micky ukloni fediteli ustavu, je-li ten
zrovna pritomen. | to vSak ucCini odméfenée, aby nezadal svému jménu slovutného
uCence. Profesor Bruklinek nepotfebuje protekce, nemusi si nikoho pfedchazet. Vi,
CO sam znamena, Vi, Zze si zaslouzi ucty — prominite tedy, on nema zapotfebi
néjakého ohybani hibetu.

Profesor Bruklinek je sobéstacny, jak jiz feCeno. Necpe se do spoleCnosti, sedi si
doma. Nejde do kavarny, aby vyhledaval znamé, aby s nimi klevetil, aby se s nimi
hadal a handrkoval. Ale znami Casto a Casto potiebuji profesora Bruklinka. Je tu
na pfiklad doktor Po§, vytahly dlouhan, ktery chodi malinko prohnut v kfizi
a pochylen, ponévadz se patrné stydi za svou €ahounovitou vySku. A je tu inzenyr
Pipek, Clovék zase maly a ustépacny. Ti dva se bez profesora Bruklinka neobejdou.
Potfebuji ho do maryase. Kazdou chvili, skoro to je jednou &i dvakrat v tydnu
(a maloktery tyden se to nestane), pfijde jeden z nich pro profesora Bruklinka a laka
jej do maryase. Aspon na partiCku. V kavarné pry uz treti Ceka.

Pfijde-li doktor PoS, nuze, pak to ma aspon formu. Nebot doktor PoS zazvoni,
prohlizeje o€ima zblizka nékolika centimetri horni pfi€nou naddverni zaruben,
a uctivé zdravi, shlizeje odevzdané na milostivou pani profesorovou, ktera mu vysla
vstfic, s nejhorejSiho patra svého télesného mrakodrapu. Potom se zepta, je-li pan
profesor doma, ac¢ vi, ze profesor Bruklinek nemuize byt nikde jinde nez doma. Ale
doktor Po$ vi, co je slusnost, a za poptani ho jesté neubude. Zdraha se jit dale,
zustava ostychavé v predsini, a kdyz odnékud vykoukne hlava profesora Bruklinka,
zve doktor Po$ profesora na partiCku velmi obfadné. Profesor Bruklinek si uvédomi
svou cenu, svou nepostradatelnost a jme se pfipravovat k odchodu. Profesor
Bruklinek je ve své domacnosti autoritou, neméjte snad obav, Ze by mél néjaké
nedorozumeéni s pani choti proto, Ze jde na licitovany maryas.

Jinak je tomu, pfijde-li pro n&j inZenyr Pipek. To je kluk. Kluk, Ize opravdu Fici bez
urazky. Zahvizda si pod okny, a kdyz se profesor Bruklinek snazi jeho hvizdavy
signal ignorovat, kfi¢i inzenyr do profesorovych oken na celou ulici:

,Profesore! Bruklinku, pojdte na marya§ —*
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Je to klukovina a profesor Bruklinek lituje, ze inZenyr Pipek neni Zakem jeho ftfidy.
Bylo by mozno jej jesté vychovat, obrousit, naucit moresim. Nyni ovSéem je to tézko,
nebot profesor Bruklinek nemini se exponovat poucovanim nezvedencovym pred
celou ulici, v niz bydli a kde je znam jako védecka kapacita a autorita prvého radu.
Neni Clovéka v ulici, jenz by ho uctivé nepozdrauvil.

A proto se musi spokojit konstatovanim, ze inzenyr Pipek je jiz dost star, aby mohl
védét, co je slusnost a zvedené vychovani. Bohuzel v8ak pry stafi nechrani nikoho
pied hlouposti.

Tehdy teprve se profesor Bruklinek vykloni z okna svého bytu v druhém patie a tvari
se rozmrzele. Nevleti pfece inzenyru Pipkovi do naruCe. To neudéla. A tak se
profesor Bruklinek zdraha. Nejdfive pozve inzenyra nahoru, ale ten se nechce
zdrzovat.

.| jen si oblecte kabat a pojdte —" kfi¢i nehorazné — ,prace vam neutece, ta nema
nohy —*

Profesor Bruklinek je pohorSen nevybiravym vyjadfovanim inZenyrovym a ma tisic
chuti pohrdnout jeho pozvanim, nesejit doli a nejit nikam. Odmitne také nékdy, ale
tu zacne inZzenyr Pipek dvojnasob naléhat a tak profesor Bruklinek jde. Jde vSak jen
proto, aby skoncil tu nechutnou scénu a vyhnul se dalSimu klukovskému pokfikovani
inZenyrovu.

To mate jeden pfipad. A ted si vezméte takového profesora Kalouska, to je
matematik, z ustavu, na némz uci i profesor Bruklinek. Ani tenhle profesor Kalousek
nemuze bez profesora Bruklinka byt. Potfebuje ho zase k Sachim. Profesor
Bruklinek umi vSechno. Za mladych let byl i tennisovym championem, fenomenem
(ato jesté nebyl tennis tak znamy, takze to je tim vétSi pfednosti profesorovou)
i kuleCnikovym matadorem. Nyni je stejné dobrym Sachistou a profesor Kalousek to
s nim projizdi, jedna radost! A je to, prosim, matematik! Ten by mohl vitézit pouhym
propoctem pravdépodobnosti. Profesor Bruklinek je jen pfirodopisec, ale ma vétsi
kvantum Sachové fantasie nez devét matematik(. Snad proto si profesor Kalousek
chodi ustaviéné a skoro se zoufalou uminénosti pro profesora Bruklinka (jsa nadrzen
stem variaci rlznych otevieni a tisickrat si fikaje, Ze se neukvapi, Zze bude hrat
védecky a zZe ,toho pestika“ roznese), protoze véfi, Ze nyni uz se musi karta obratit
a vyhravat zaCne on. Podafi se mu jednu, dvé partie zremisovat, ale kdyz se toho
nejméné nada a kdyZ mysli, Ze je na cesté k vitézstvi, ohlasi profesor Bruklinek
tfitahovy mat. A profesor Kalousek ma co délat, aby ten tfitahovy mat naSel.
A k Certu, hle ho, rostaka, tady je! Doopravdy! Potom hrajte s takovym pestikem,
s takovou bliznou!

Kdykoli pfichazi profesor Kalousek pro profesora Bruklinka, zira na néj uz z dalky
zpod svych bryli se zlatou obrubou podezfivavé: Das se dnes porazit? Nedas?
Pfemohu t&€? Nepfemohu?
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,Racte dal, pane kolego —* zve obyc€ejné profesor Bruklinek matematika obfadné
dovnitf bytu — ,,obleknu se a ponékud upravim a hned soufadné s vami odejdu —*

Takto je profesor Bruklinek nepostradatelny zase profesoru Kalouskovi,
matematikovi, ktery si pro néj chodi zrovna tak jako doktor PoS nebo inzenyr Pipek.
A nezfidka se stane, ze profesor Bruklinek hraje Sachy a je zvan k maryasi nebo se
zrovna ,toCi“ na skvélou kartu v maryasi, kdyz si k nému s povzdechem pfisedne
profesor Kalousek, divajici se vyCitavé na hazardovani ¢asem, ktery by mohl byt
vyuzitkovan skvéle nékolika partiemi Sachu.

Takhle bychom mohli pokracovat. Ale doufame, Ze po téchto pfikladech je vam uplné
jasno, jak nezbytny je vS§em svym znamym profesor Bruklinek. A jak sam se obejde
beze vSech. Jesté se nestalo, aby profesor Bruklinek si zaSel sam pro matematika,
kolegu Kalouska, a pozadal jej o partii Sachl. Dobfe, nepfijde-li Kalousek, nemusi
profesor Bruklinek hrat Sachy. Nebo zrovna tak se zfekne maryase, nedostavi-li se
k nému doktor Pos§ ¢i inZenyr Pipek. To je pravda, mnohdy se profesor doma
svrchované nudi a Sel by hned nékam, at uz na Sachy ¢i na maryas, ale nikdo pro
ného nepfichazi a profesor Bruklinek je pfilis hrdy, pfilis sebevédomy a pfilis véren
svym zasadam, nez aby si pro nékterého partnera zaSel. Boji se jit na prochazku,
aby nepropasl okamzik, kdy jej pfijdou lakat a kdy vymlouvaje se na praci bude se
zdrahat, ale kdy konec koncl se da premluvit. Radéji si vytahne Zolika a hraje sam
tak, ze rozda ¢tyfem hraclm karty a obchazeje stul hraje za kazdého nepfitomného
a neznamého hrace, coz je hra neobyCejné zajimava pfi vrozené spravedlnosti
a objektivnosti profesora Bruklinka, nebot prohraje-li profesor Bruklinek na svém
misté, vidi, Ze se vlastné obehral sam. Anebo vlastné nevi, kdo z neznamych
spoluhracu jej (v podstaté) prehral. Tak spravedlivy je profesor Bruklinek, Ze hned
z prvopocatku hry ur€i, na kterém misté sedi sam a kde sedi partnefi, a toho poradi
mist nezméni, ani kdyZ mu pada pofad Spatna karta. Nebot Zadnym podplatnym
uskokem si nikdy lepSi kartu nepodhodi.

Nudi se leckdy pfi této hie, ale mnohdy zUstane pfece jen pfi ni, ponévadz kazdy den
neni u jeho kamaradua nalada ani pro maryas ani pro Sachy. LeC aby se profesor
Bruklinek sam vypravil pro nékterého z nich, ne, k tomu — jak jsme jiz fekli — se
nesnizi.

Dava to také mnohdy najevo svym pratelim. Vznikne-li spor pfi kartach nebo pfi
Sachu pro ,pjes tusé® (jak vyslovuje matematik), urazi se Bruklinek a fika:

,Prosim, nemusime spolu hrat! Ja se obejdu bez spolecCnosti, ja pro nikoho
nechodim, ja nikoho do kavarny nelakam, ja tu nemusim byt, ja také nehledam
kamarady a ja bez vas budu moci zit. | bez vas, doktore —* obrati se pfripadné na
obfadneho doktora PoSe, jehoz je nutno si nejvice vazit pro uhlazenost jeho zjevu
i chovani.

A své mnohonasobné ,ja“ zdarazni profesor Bruklinek tak distojné, ze kazdému
zajde chut, aby oponoval.

-
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Zrovna tak upiaté a fekl bych: téméFf vzneSené umi se chovat profesor Bruklinek
doma vaci své roding, citi-li se néim doten. Pani profesorova jiz zna svého choté
a vyhyba se, jak jen muze, tomu, aby ho nécim rozCilla a zpusobila tak, ze by
profesor Bruklinek chodil cely tyden ,se zavéSenym nosem®. Pfes to se nevyhne
karambolu, ponévadz pfijde-li profesor Bruklinek rozmrzely bihvi jakou udalosti,
nelze ani jinak, nez aby jeho nepfijemna nalada vypukla doma. Tu Ceka na né&jaky
impuls jako na bozi smilovani a v duchu je své Zené vdécen, najde-li néjakou
narazkou ventil pro jeho zlost. Bud bohu diky, Ze mam Zenu, téZko by se mi bez ni
zilo, na koho bych si spoustél hrazu! Spousti-li profesor Bruklinek hrizu, &ini to
ovSem odmérfené a svou chot kare jako zaka, ktery se nepfipravil a kterému musi
profesor Bruklinek s nejvétsi litosti napsat ,banu®. Pajde-li to tak dale, budou mit
rodiCe ze zaka pramalou radost!

Pani profesorova stoji opravdu provinile pfed vaznosti svého muze, a tfebaze je to
jinak dama jazyka pruzného, ohebného a rychlého, varuje se vyprovokovat svou
odpovédi né&jakou ucenou pfednasku manzelovu. A je na beton jisto, Ze profesor
Bruklinek by si pfednasku pou¢nou nemohl nijak odpustit, kdyzté by mohla byt zené
pro pfisti ¢asy na prospéch. Ni¢eho se pani profesorova tak neboji jako u¢enych
prednasek svého muze, jenz ji zastrasuje straslivymi souvétimi, mocnymi jak jedovati
plazové, svijejici se v tézkych kotoucich a hrozici omotati posluchacCe a zardousiti jej.
Pfi ¢emz je profesoru Bruklinkovi jedno, ma-li pfednaset o Skodlivosti prachu na
deskach knih, lezicich na stole, nebo o neuzite¢nosti uklidu Skolnich rukopisu, které
musi na stole leZet bez pohnuti a bez vySSich zasaha tak, aby ani rizek kteréhokoli
listeCku nebyl pohnut, ¢i ma-li pronést uZiteChou nabadavou fe¢ o jakémkoli jiném
aktuelnim tématu.

Mimo tuto damu, jez je jeho choti, ma profesor Bruklinek jesté syna a jen pro soulad
a symetrii také dceru. Pani profesorova je dama ovalné tvare s malinkou bradavic¢kou
nad pravym ouskem, peclivé zakrytou vlasy. Je to pani jesté plna energie, dosti
stihla, jak tvrdi sama, avSak pfitloustla a dySna podle minéni lidi. Abychom mluvili
pravdu: pani profesorova se opravdu udycha do schodu, zvlasté uvazime-li, Ze musi
béhat po schodech do druhého patra i nékolikrat denné. A pani profesorova také
neni uz zadna mladice, to prosim, bez urazky. Ale je dosud Cila, tato blondynka,

jdouci s dobou jak v médé Satu tak ve zplsobech Zenského télesného zevnéjsku.

Ostatné ma-li pani profesorova syna septimana a dceru kvintanku, co, prosim,
chcete vic? Syn je na tom o tolik Iépe nez jeho sestfiCka, ze slySel aspor o dvé sté
odmérenych kazani otcovych vice nez divka, na niz vSechny tyto pfednasky o vztahu

o r_wew W

jiné, Ze zatim co synovi se zdUrazfiovalo ,zvlasté pokud se tyka mladikd®, bude
u dcery kladen ddraz na ,zvlasté pokud se tyCe divek".
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Tu bychom tedy méli celou rodinu pana profesora Bruklinka. A abychom byl
duUsledni i v obfadnosti pané profesorové, znovu vam, vazeni ¢tenafri, pana profesora
predstavujeme:

Tuhle je, prosim, vazeni Ctenafi, pan profesor Isidor Bruklinek, pfirodopisec —
a tohle zde jsou, pane profesore, vazeni Ctenafi.

Tési mne, damy a panove.
PotéSeni na nasi strané, pane profesore.
Nuze, pokraCujme v dile.

Posta profesora Bruklinka nebyla obsahla, to ne. A proto si profesor Bruklinek velmi
vazil kazdého dopisu, ktery mu byl doruc€en. | tiskopis doSel vaznosti v jeho ocCich,
byl-li adresovan jemu. OvSem musel byt adresovan spravné, nebot nebylo-li tomu
tak, nasel si profesor Bruklinek tuzku a opravil chybu ve svém jméné a vibec adresu
doplnil spravnymi udaiji. Nevadi, Ze tiskopis i s vadnou adresou profesoru Bruklinkovi
doSel, to byla jen nahoda, je nutno a v zajmu dopravy, aby adresa byla spravna.
A nebyla-li takova vc€as, at je aspon dodatecné!

Pokarav nedbalost odesilatelovu, profesor Bruklinek obycejné potom se vSi vaznosti,
jaké je schopen, otevrie tiskopis nebo dopis €i co vubec pfislo. Netrha zbésile, zbrkle
a ztfesténé dopis jako potrhly $éf obchodu, dychtivy objednavek, nevrha se na dopis
s plamennou nedocCkavosti milence ani s prudkou krvelaénosti klamaného
a podezfivavého manzela — ne, nic takového. Otevre list uctivé a usednuv pohrouzi
se do jeho studia. Paklize je obsahem tiskopisu néjaka Zadost o dar (zpravidla jiné
tiskopisy profesorovi Bruklinkovi ani nechodi) a je-li sem pfilozena slozenka,
neprelitne to vSe profesor Bruklinek pohrdavyma oc€ima, jak by to ucinil obchodnik,
ktery nechce byt takovymi vécmi obtéZovan, nebot ma na dvefich napis, ze zadosti
o dary a subvence odmita; zrovna tak nezacne profesor Bruklinek latefit, snad proto,
Ze si tu nékdo dovoluje na néj pfichazet s néCim takovym, nybrz vénuje prostému
tiskopisu pozornost. Precte jej uplné cely a potom zresumuje v hlavé jeho strucny
obsah. Prohlédne slozenku, precCte jméno a heslo, na niZ je vystavena, a vSimne si
Cisla Sekového uctu. Aha, ucet maji v Brné, nikoli v Praze, fekne si. A ted zase:
profesor Bruklinek znovu sloZi obsah tiskopisu i se sloZzenkou do obalky, znovu se
podiva, zdali uz je adresa spravna, chopi se Cervené tuzky, napiSe na obal nulu nebo
slovo ,nic” a uloZi tiskopis do posty jiz vyfizené. Takhle zachazi profesor Bruklinek se
zadostmi. Neda sice zadatellm nikdy nic, ale ulozi tiskopisy pozorné do posty,
a z toho maji odesilatelé jisté pohnutou radost. Profesor Bruklinek neni takovy, aby
s klenim a spilanim mackal tiskopisy a hazel je na podlahu, znecistuje si takto byt
chuchvalci papiru. Profesor Bruklinek uklada vSecky takto odmitnuté zadosti, aby se
k nim snad jednoho dne, po Case, vratil a prece jim vyhovél. Je to svrchované
nepravdépodobné, ale prosim vas, za dneSnich €asl je mozné, abych to tak
odvazné fekl, vSecko. Kone¢né, potom uz bude termin onéch Zadosti jisté davno
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propadly, leda Ze by tu Slo o zadosti, pfichazejici kazdorocné s zeleznou
pravidelnosti vanoc, Nového roku a velikonoc.

Reknete snad: pofad profesor Bruklinek sem, profesor Bruklinek tam! To je toho!
Nikoli, nefikejte to, neni to jen tak. Pravé na takovych maliCkostech poznate
charakter Clovéka. Zde ovSem vam byl pfedstaven muz, cely muz, hotovy muz.
Takhle tento muz jedna s pouhym tiskopisem. Nyni uvaZte, Ze pfijde listek se
sdélenim. Ten listek je pozorné precCten a vyslovné zapamatovan. Je-li to ke vS8emu
jesté pohlednice, kterou poslal profesoru Bruklinkovi z vyletu nebo z dovolené nékdo
znamy, tu se neobejde ta véc pouhym preCtenim pozdravu. | datum a misto je
zaznamenano v pamét a nejen to: profesor Bruklinek vytahne svidj Skolni notysek
a tam je ihned zaneseno, kdo, kdy a odkud listek profesoru Bruklinkovi poslal. Nebot
profesor Bruklinek se musi revanzovat, a tu je zahodno, aby se revanzoval stejné.
Nesmi poslat listek z vétSi vzdalenosti i s méné vielym pozdravem, nez dostal.

Kdyz potom tohle je odbyto, jeSté neni pohlednice zaloZena, naopak: profesor
Bruklinek se ji chopi a pfivolav Zenu, syna i dcef, povi jim, kdo poslal rodiné pozdrav
a odkud. Potom je obsah listku pfeCten a prodiskutovan. Pak vezme profesor
Bruklinek listek do pravé ruky, mezi palec a ukazovacek, a drzi jej tak, ze obrazek je
odvracen od jeho t&la, k némuz je listek natoéen popsanou stranou. Zena, syn
a dceruska stoji v fadé, a tu profesor Bruklinek projde podél této fady a pfriblizi o€im
kazdého v fadé na stejné dlouhou dobu obrazek listku, jako to €ini ve Skole, kdyz jda
podél lavic ukazuje zakim obrazek cizokrajné byliny. Takto se rodina obeznami
s tim, co listek predstavuje, slySic pfi tom vysvétlovani pané profesorovo:

.rento listek je z Hradce u Opavy. Toto mésto je znamenité tim, Zze tam jaterniky
rostou uplné divoce, a to zvlast krasné exemplare. Tam Ize nalézti téz mista, husté
zarostla puskvorcem, ktery tam je div ne nejhorsi pleveli, jak hojné se tam vyskytuje.
MySi ocasky tam rovnéz nejsou vzacné, a co mne zvlast prekvapuje, je ta
pozoruhodnost, Zze jsem se tam setkaval v pfirodé i s nepéstovanymi, divokymi
kosatci. Bylo kdesi napsano, ze se tam nasla i jista odrida kaktusovitych, ale tohle
odvazlivé tvrzeni nebylo nikdy nikym doloZeno, takZze ja je pravem pokladam za
pfehnané.”

Nékdy toho védél pan profesor mnohem a mnohem vice a kazdopadné vypovédél
vSecko.

Takhle tedy si tento pan vazil vzpominek svych znamych.

PriSla-li mu sem tam néjaka kniha, prohlédl ji a prolistovav vratil ji odesilateli. Byly
sice Casy, kdy si profesor Bruklinek takové zasilky nechaval, aniz by pouzil
prikladanych slozenek k placeni. Myslil si, Ze lidé nebudou a nemohou chtit po ném
penéz za veéci, kterych nikdy neobjednal ani nemél v umyslu objednat. Ale profesor
Bruklinek se tu spalil, nebot jedno nakladatelstvi upominkami advokatnimi
a pohrizkami zaloby vymohlo zaplaceni vSech kniznich zasilek, které si profesor
Bruklinek ponechal. Proto profesor Bruklinek nyni knizky vracel, az na mimofadné
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pfipady, kdy se domyslel, Ze jako intelektual a inteligent musi také zaplatit svou
kulturni dan. Tu pak si jednu knihu ponechal a zaplatil ji. Svédomi mu takto nemohlo
nic vycitat.

Jak se profesor Bruklinek obiral dopisy, témito krali dochazejici posty, o tom si
dovedete ucinit jisté aspori chabou pfedstavu, znate-li jeho zpusoby pfi jednani
S pouhymi tiskopisy a pozdravnymi pohlednicemi.

V Zivoté Skoly a poSty ubihal takto €as profesora Bruklinka. Ranni posStu profesor
Bruklinek nedostaval pfimo, nebot pfed jejim pfichodem mu bylo odejiti. PfiSlo-li co
rano, pfivitala profesora Bruklinka manzelka o poznani slavnostnéji a hlasila mu, Ze
na psacim stole je posta. Postakovi, dostavil-li se odpoledne, chodil profesor
Bruklinek majestatné otvirat sam, pfijimaje vlastnoruCné se vzezifenim ministra,
pravé jmenovaného, co mu postak podaval.

Byl krasny den horkého Cervnového podleti, kdy se také profesor Bruklinek vracel
v poledne ze Skoly, té€Se se té chvile potaji (aby to ani Zaci ani feditel ustavu nemohli
vytusit), ze uz se blizi konec té dfiny a Ze nastane doba oddechu.

Tu jej pfivitala manzelka:
,Na psacim stole mas postu —*

,Pfiprav obéd az za &tvrt hodiny —“ rozkazal v odvetu profesor Bruklinek, ubiraje se
do pracovny krokem tenora, vstupujiciho na podium koncertni siné.

Vkrociv do pracovny vidél profesor Bruklinek na lesklé ploSe psaciho stolu dopis.
Dopis tedy dokonce! Zadny tiskopis! Ne jenom listek! Nybrz dopis.

A razem, intuici snad, ale na prvni pohled poznal profesor Bruklinek, Ze to neni dopis
jen tak obyc&ejny, nybrz Ze to je dopis dllezity, patrné vzacného sdéleni.

Vzal jej do ruky. Pozorné a opatrné. Ten dopis nemél znamky. Bylo tam Cervené
razitko Praha 31 a datum 12. 6. 1936. To znamena, fekl si profesor Bruklinek, ze
dopis byl odeslan vC€era, dne 12. Cervna roku 1936 z posStovniho urfadu Cislo 31
v Praze. Mimo toto razitko byl tam jesté stejné Cervené vyrazeny znak s napisem
,Ceskoslovensko* a s &islem 0’60. To znamena, Ze tento znak zastupuje znamku.
Misto znamky si posta takto zapocitava €astku, jiz ji odesilatel patrné zatim zGstane
dluzen. Je to tedy asi dorueno zatim tak Fikajic na uvér. A odesilatel je téZ ihned
znam, aniz bylo nutno obracet dopis na rub a hledat zpétnou adresu. Nebot' mezi
razitkem data a znakem znamky je jesté jedno Cervené razitko. Toto tfeti Cervené
razitko pfedstavuje dvé anténni véze, spojené dratem. Mezi obéma vézemi je vidét
panorama HradCan a na upati tohoto panoramatu i téchto anténnich vézi je napis
,Radiojournal“. Je tedy jisto, Zze dopis posila profesoru Bruklinkovi prazsky
Radiojournal. Nad antenami je i Cislo 0265, které znacCi patrné pro postu radovy
poCet zasilky Radiojournalu, a jak uz je dnesni doba vydélkarska a hmotarska, je
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mezi razitky, zrovna pod onim znakem jesté agitacni heslo: ,Starite se ucastnikem
¢sl. rozhlasu!®

Tohle v8ecko postfehl jednim cviCenym pohledem — rychleji, nez to muidzeme
zaznamenat — profesor Bruklinek a v8iml si i toho, Ze jeho adresa je do posledni
pismenky spravna, zrovna takova, jako by ji nadiktoval sam pan profesor Bruklinek.
Pfece vSak se objevila tuzka v prstech profesora Bruklinka, a tato tuzka energicky
Skrtla pismeno ,I* ve zkratce ,Csl“ ve jmenovaném jiz agitacnim hesle. Nebot' profesor
Bruklinek byl zastdncem zasady — a tu zasadu vstépoval Zakim navzdor profesoru
historie, ktery zastaval stanovisko uvedené agitaéni véty — Ze zkratka pro slovo
,ceskoslovensky“ je ,&s.“ a nikoli ,¢sl.”

Po této opravné a ocistné akci obratil profesor Bruklinek dopis na rub a Cetl tam tuto
zpétnou adresu: Radiojournal, Ceskoslovenské zpravodajstvi radiotelefonické,
spolec¢nost s r. 0., Praha XllI, Fochova tf.

Kdyz uz drzel tuzku v ruce, pfipsal k této zifejmé neuplné adrese: Cislo 12.
Ale ted jiz nemohlo byt pochyb, Ze profesoru Bruklinkovi piSe Radiojournal.

Profesor Bruklinek sahl po fezatku a ponékud rozechvéle, pfece vSak dosti energicky
vzacny dopis rozfizl.

Vytahl zevnitf malou Ctvrtku papiru, kterou prohlédl zbéznym, zvédavym pohledem.
Ihned spatfil, Ze na pobocni levé strané je vedena od shora doll tlusta ¢ara. Lezmo
(kolmo k pismu v dopise) byla natisténa — ale vyraznéji — taz zpétna adresa:
Radiojournal, ¢eskoslovenské zpravodajstvi radiotelefonické, spol. s r. o., Praha XII,
Fochova tfida. | sem tedy jednim tahem vepsal profesor Bruklinek Cislo: 12.

V pravém rohu malého dopisu bylo udani: Telegramy: Radiojournal, Praha. A pod
tim: Telefony €. 532-62, 532-63, 500-06.

V levém rohu dopisu, hned od tlusté ¢ary, oddélujici napis firmy od dopisu, bylo pod
rozkazem ,PFi odpovédi uvedte vzdy“: v natisténém obdélni¢ku udano: Zn. Lp/a. Cis.
09709.

Profesor Bruklinek vytahl v té chvili svlj Skolni notysek a poznamenal si datum
dopisu a celou uvedenou znacku. To pro pfipadnou odpoved.

Na to nasledovalo datum, znovu kompletni a spravna adresa profesora Bruklinka
a jakési fikani.

Pod fikanim bylo: V dokonalé ucté: Razitko Radiojournalu a dva podpisy, evidentné
Sifrované a nesrozumitelné, protinajici razitko.

Razitko znélo stejné jako zpétna adresa a profesora Bruklinka potéSilo z té duse, ze
i Cislo Fochovy ftfidy je tu spravné udano. Razitko bylo tedy uplné a nevyzadovalo
oprav.
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Po v8ech téchto zjisténich obratil profesor Bruklinek svou pozornost k obsahu
dopisu.

| Cetl:

VazZeny pane profesore, Cetli jsme ve ,Vesmiru“ VaSe poutavé a zajimavé c&lanky
o prirodé v zimé. Byli bychom Vam velmi povdécni, kdybyste byl ochoten napsati
a prosloviti pro Radiojournal nékolik navzajem souvisejicich pfednaSek na téma:
Priroda v lété. VyproSujeme si Vasi brzkou odpovéd, jste-li ochoten nam vyhovét,
abychom se pripadné mohli dohodnout o razu a poradi pfednasek.

Potom pfislo ono jiz svrchufecené ,V dokonalé ucté” s razitkem a hieroglyfy podpisu.

Prvni, co profesorem Bruklinkem proniklo jako velka, silna vina, byl zvlastni pocit.
Bylo to védomi: V Radiojournalu Ctou Vesmir! V Radiojournalu ¢tou mé clanky!
V Radiojournalu vubec ¢tou!

Teprve pak se profesor Bruklinek roztrasl.

Nyni musime na kri¢ek odbocit. Jen abychom vysvétlili tu zalezitost s ¢lanky. Dosud
to bylo tajemstvim, ale nyni, kdyz uz to prasklo, nebudeme se s tim ani my skryvat:
Profesor Bruklinek skute¢né psaval ¢lanky a védecka pojednani do rdznych
Casopisl, zejména do ,Vesmiru“. A ponévadz se fikalo, ze ma smysl pro beletristicky
tén, pro zabavnost formy, pro svézest podani, stavalo se, Ze i ten €i onen nevédecky
Casopis pfinesl sem tam né&jaky Clanek pané profesoruv nebo aspor excerpt z toho
¢lanku. Jednou i jeden vecernik citoval z ,Vesmiru“ zajimavé tvrzeni profesora
Bruklinka o masozravych rostlinach, které pry si nejlépe pochutnavaji na smazenych
fizcich. (VyzZaduji v8ak k nim okurkovy salat.)) Proti takovému falSovani
a dryacnickému zkreslovani svych vyzkumud a pokustd musel tehdy profesor
Bruklinek co nejenergictéji protestovat.

Tolik tedy po pravdé o literarni ¢innosti profesora Bruklinka. Vida, nyni jeho jméno
pronika, dostava se az do Radiojournalu! Profesor Bruklinek bude vazen, bude
slavny!

Trvalo delSi chvili, nez se profesor Bruklinek z radostného prekvapeni zotavil natolik,
Ze mohl zavolat k sobé rodinu. Rodina, ktera ¢ekala jiz dychtivé na obéd, tu byla ve
vtefiné, aby zbyte¢né obéd neoddalovala.

Matka, syn a dcera stanuli v fadé u dvefi.
Profesor Bruklinek vzpazil Sikmo nahoru obé ruce. Zafil ve tvafi a vzkfikl nadSené:
,V Radiojournalu o mné védi —*

Zirali na n&j nechapave, a tu k vdeobecnému uUzasu podal profesor Bruklinek bez
obvyklych formalit dopis své Zené. Bylo to tak vzruSujici a tak uchvatné, Ze i syn
i dcera porusili fad, a misto aby v pofadku jak obvykle vyCkali, nahrnuli se k matce
a Cetli zaroven s ni. Bylo slySet troji polohlasité mruceni.
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Nyni zvedli zrak. Nejdfiv syn, ktery nejrychleji chapal, pak dcera (ktera uz pomyslela
na jidlo, majic hlad), a nakonec pani profesorova, jez nechapala vubec nic ani po
precteni listu.

,10 Znamena? —" pronesla tazave.
,10 znamena —"“ zajasal profesor Bruklinek — ,ze budu mluvit do radia —*
»1atinek bude mluvit do radia —" fekly déti se zanicenim.

,A vy mne budete poslouchat —" vyskal profesor Bruklinek jako décko, jako ten
nejzpustlejSi septiman, jako ten nejvétSi vytrznik v kvinté, ktera byla nejrostactéjsi
tfidou profesora Bruklinka — ,budete mne poslouchat a feknete mi pak, jak jsem se
vyjimal —*

Zirali na néj obdivné, zatim co pokracCoval:

»1isice lidi mne budou poslouchat a mozna, ze desetitisice, a dokonce dost mozna,
ze statisice —“.

,10 je néco uzasného —* podotkla pani profesorova — ,tak ty pajdes do radia —*
,Ano —* potvrdil profesor Bruklinek — ,protoze ja tuhle nabidku pfijmu —*
To jiz drzel ve svych tfesoucich se rukou list, jejz opét odnal své choti.

LA jak t& budeme poslouchat, tati“ — tazala se naivni dcerka profesora Bruklinka
ponékud vSetecné — ,kdyZ nemame doma radio —°

Profesor Bruklinek se na chvilku zarazil.
,Koupim aparat —“ rozhodl| se v zapéti resolutné. A tiSeji dodal:

,vezmu jej na splatky. Ale musime jej mit. Abyste mne slySeli. A ja chci, abyste mne
slySeli. A ja chci, abyste mne poslouchali doma a nikde jinde. Nebudu zde pfitomen,
a prece tu budu hovofit, pfece tu budete slySet maj hlas, jako bych tu byl. Zitra pujdu
— ne, jesté dnes, hned po obédé, pljdu kupovat ten pfistroj — pujde$ se mnou —*
pokynul synovi.

Vrcholné vzruSeni ovladlo rodinu profesora Bruklinka. Zmocnil se ji zmatek, rodina
podlehla desorganisaci, byla pfivedena uplné z miry. Profesor Bruklinek byl na
vysost roz€ilen. Nikdy v Zivoté nebyl tak rozcilen! Sotva mohl jist, jak se chvél.

Stal se to veliky prevrat toho dne v domé profesora Bruklinka.
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KAPITOLA DALSI, V NiZ LICIME STASTNE DNY PROFESORA BRUKLINKA

Posbirav veSkeré své védomosti o radiovych pfijimacich, shledal se profesor
Bruklinek lehkym. Bylo mu urCeno dat se zahanbit vlastnim ditétem. Nebot’ jeho syn,
pochopiv, ze otcuv umysl koupit radioaparat je zrovna tak vazny a nezlomny, jako
nahly a nenadaly, ihned zvaZzil otce a prohlasil, Ze bude jeho, synovou, septimanovou
povinnosti pfispét otci radou i pomoci, jinak by bylo rodinné jméni podstatné
ztenCeno chybami, jichz by se tatinek dopustil, a zlovuli lidi, ktefi by otci vstrcili prvni
lepSi aparat, jaky by byl po ruce, i kdyby to byl nejhorsi brak.

A tu se ukazalo, Ze syn je vzdélan v tom sméru témér uplné odborné a ze profesor
Bruklinek tu ma co Cinit s individuem, které stréi do kapsy leckterého profesionala-
prodavace radiopfistroju. Bylo to az napadné, jak ostfe se odliSovaly chabé synovy
znalosti pfirodopisné od jeho skvélych védomosti o radiu.

Rozhovor byl zahajen se strany synovy vyzvédné. Takto, nebot syn pravem mohl
predpokladat, Ze chce-li otec koupit pfijimac, je uz rozhodnut pro jeho znacku,
proSed nezmérnou fadou pochyb a porad:

LA jaky aparat chces§, tati, koupit? —*

Profesor Bruklinek byl ponékud na rozpacich, a nebyt to za tak mimoradnych
okolnosti, kdy vlastné vladl v rodiné profesorové vyjimecny stav a div Ze tu nebylo
pro desorganisaci vyhlaseno stanné pravo, byl by pokaral synovu nemistnou
zvédavost a odkazal jeho chovani do patficnych mezi, stfezenych tuhou kazni
a otcovskou pfisnosti. Ted v8ak pouze zavahal a odvétil nejisté:

,NU pfece — radiovy aparat. TuSim, rozhlasovy, takovy, po kterém mne uslySite —*
snazil se vysvétlovat — ,az budu prfednaset v radiu —*

,Dobfe, tati —* schvalil tuto snahy syn — ,ale jakou si vyberes znacku? —*

,Znacku? —“ pochybnosti a nejistota profesora Bruklinka vzristaly — ,na tom pfece,
synu, nezalezi —*

,LZalezi, otCe, oh, velmi zalezi — mluvil syn tonem profesorskym, s presvédcivosti
dospélého — ,to je prece hlavni —°

,~Je dulezito —* minil otec — ,aby to dobfe hralo, a nic jiného tu nerozhoduje —*

11}

,Ano, to je pravé to —“ vypial se vitézné syn — ,a pravé jen dobra znacka tu
zarucuje poslech a vyborny pfednes —*

,1oté zajimavé —" otec zfejmé kapituloval: ,A jakou znacku ty bys mél na mysli,
kdybys byl v mé situaci a chtél by ses rozhodnout —*

,Mé znalosti jsou jen povSechné —* dél syn skromng, jak se to naucil v septimé pfi
odpovédech matematickych — ,nemél jsem dosud praktickych pfilezitosti blize

vyzkouSet vSechny vedouci znacky a vSimnout si podrobné jejich preriznych
prednosti, pfipadné najit jejich nedostatky. Ale pokud vim, ote, jsou tu znacky
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Telefunken, Philips, z cizich znaCek pak zejména jesté uznavany a doporucovany
Eumic, Hornyphon, Mandée atakdal. Zejména obé& posledni jsou doporucovany,
pokud jsem byl u€asten posudku, pronasenych ve tfidé, zvliasté protoze se od nich
da dobfe odladit Praha a Ze nejsou pfilis citlivé na poruchy —¢

Potichu se sice obdivoval synovym znalostem, nahlas vSak zaprotestoval, reaguje
jen na posledni slova:

,Stroj vSak musi byt citlivy! —*

,LeC nikoli na poruchy —* usmal se syn jemné — ,nebot’ to by znamenalo, Ze pfi
sebemensich atmosférickych poruchach by ti aparat Skvréel a praskal jako hromobiti.
Takovy poslech pak je nepfijemny a nikterak lahodny! —*

Otce profesora se zmahal zmatek nad vSemi témito hlubokymi pravdami, ziskanymi
zfejmé& na zakladé bohatych zivotnich zkuSenosti, a pfemahala jej jiz nejistota
z pfivalu takové hromady zahadnych znalek. Nebot rozhodnuv se, Zze si koupi
radioaparat, pomyslil nejvys, Ze pfijde do obchodu, ktery se takovymi zalezitostmi
obira, a fekne: Prosim jeden radioaparat. Nacez pfiru¢i mu zabali jeden pfistroj
a zepta se: Racte jesté néco? Nikoli, podékuje profesor Bruklinek, pro dnesek to
staCi. Tu pfiruCi cvrnkne na kontrolni pokladnu, poda listeCek a véc bude odbyta.
Takhle si to predstavoval profesor Bruklinek, ale véc od pocCatku se zdala
komplikovanéjsi. Ménila se v hotovy obfad. Bude nutno dlouho se rozhodovat mezi
znaCkami, bude tfeba potom pfistroje zkouSet a nakonec vybrany aparat instalovat.
To neni jen jako koupit si za tfi pepfe, napadlo profesoru Bruklinkovi, a tim si pan
profesor uvédomil vaznost situace.

Ihned véc zrekapituloval a po profesorsku si vSecko, s ¢im jej syn pravé obeznamil,
roztfidil. Tu pak pronesl:

,<Jak se mi nyni jevi jasnym, nezbyva nez zasadné se rozhodnouti pro jednu z péti
znaCek pristroji, jez jsi mné vyjmenoval a jez si jisté jeSté pamatuje§ —* (Tak
profesor Bruklinek hledél zamaskovat okolnost, ze znacky mu za tu chvili vyprchaly
Zz paméti.)

,Anebo mezi desitkou znacek jinych, jejichz jména jsem ani nevyslovil a s nimiz ani
nejsem uzeji obeznamen —*

Ted vykulil profesor Bruklinek pfisné zrak:

,1Yy mi patrné chce$ néjaké znacky zatajit a pfedkladas mi znacky jen sobé oblibené.
Nebo mne snad —* a nyni se vztyCil ve v§i své profesorské pfisnosti — ,chces, synu,
hanebné osalit a uvrtat na znacku Spatnou, aby ses mi pomstil, Ze jsem té& onehdy
potupil pfed tfidou, posadiv té a dav ti nedostateCnou, kdyz jsi mné nedovedl fici, co
vi kazdy priman, totiz do jaké Celedi a podCeledi patfi ptakopysk. Ne, varuji té, synu,
pamatuj, varuji te! —*

Profesor Bruklinek vypadal majestatné.
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,Kdepak, otCe, bych se opovazill Ctim tvé Sediny, ujiStuji t& pfi vSech vybornych
svého pfistiho vysvédceni. At nemam jedinou vybornou, lhu-li! Je kone¢né i v mém
zajmu, abych ti poradil bez falSe a upfimné, nebot’ kdo jiny bude nas pfisti pristroj
nadSenégji poslouchat nez ja? —*

Tahle spontanni pfisaha, vytryskla z nejhlubSiho dna srdce, profesora Bruklinka
presvédcCila. Znal svého syna, svou krev, a védél, ze tentokrat mluvi pravdu. Zejména
odvolava-li se pravé na svij zajem.

,Nuze, pak —*
Ale syn chapal, co otec chce namitnout, a pokracoval:

,Nemluvil jsem o vSech znacCkach jen proto, Ze vSecky neznam zrovna dobfe, a pak
téz z toho duvodu, Zze mnohé z nich nepfichazeji v naSem pfipadé ani v uvahu. Jak
vi§, drahy otCe, letoSni a lofiska devisova opatfeni ztizila a namnoze i docela
znemoznila dovoz pfistroju cizich znacek k nam. A pohfichu i dobrych znacek. Tu
pak nelze mi nijak nez vybrati z toho, co nam mohou v nejlepSim pfipadé u nas
obchodnici predlozit. Chapes a véris, ot€e a roditeli muj, ze jednam s tebou poctivé
a s hledim otevienym —*

Profesor Bruklinek byl uspokojen, syn jej pfekonaval.

Tak a podobné pokracoval zajimavy a dulezity rozhovor, ktery se v dalSi chvili zménil
v rodinnou radu, jiz se zu€astnila i pani profesorova a dcera kvintanka, ta, aby kazila
utéSeny prabéh porady poznamkami, naprosto neodbornymi a zaCasté smésnymi,
ona pak, aby neustavala poznamenavat, Ze s takovou drahou véci se nyni nepocitalo
a kde pry se na to vezme.

Tu bylo opét na synovi septimanovi, aby z tohoto bludidté rodinu vyvedl. V hovoru
postiehli brzy vSichni, Ze nebyti syna, stanou se trose¢niky na netuSeném uskali,
které se pfed nimi ze dna vyzvedne, a tak se ted stale obraceli k septimanovi jako
k lodivodovi, povySivSe jej svym micenlivym uznavanim vudcovstvi spontanné
na kapitana rodiny v této pfihodé. Syn vzal na sebe se v§i vaznosti svuj ukol a vida,
ze se tré parl o€i obraci v uzkostech k nému, kdyz obavy matciny — a jisté ne obavy
bezpodstatné, nebot’ matka jako ufedni pokladnik rodiny je po této strance se stavem
VEci nejblize seznamena — nabyvaji v nékolikerém zvolani konkrétnich forem, ujal
se slova, které se vbrzku stalo utéslivym.

,Podivejte se —* pravil v proudu fe€i mezi jinym — ,dnes se tolik v obchodech
neprodava jako za jinych, lepSich a blahobytnéjSich ¢asu naseho naroda. Jak vam
patrné bude z doslechu znamo, v8ade ted vladne — a zejména v obchodnim Zivoté
nasem — stagnace a krise. Je-li tomu tak — a pohfichu je! — nuze, potom
obchodnici €ini vSe mozné, aby se aspon udrzeli se svym obchodem trochu v chodu.
Tu ov8em vychazeji svym zakaznikim vstfic, jak jen to zakon dovoluje. Az budes,
otCe, kupovat pfistroj, bud jist, Ze se o tebe budou obchodnici prat. Jeden ti bude
nabizet podminky lepSi nez druhy a tobé to bude nékdy pfipadat, Ze ti nakonec
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k aparatu jesté néco pfidaji — néjaky mensi peniz na pfiklad — jen aby sis jej vzal —

Otec se mirné usmal nad synovou naivnosti a pochybovacné podotkl se sotva
znatelnou vytkou:

,Neprehanéj, synku! —°

Ale ponévadzZ syn dosud neodpovédél na hlavni pochybnost matCinu, upfely se na
néj znovu oc€i vSech pozornych pfitomnych.

,Nuze, chci jen fici —" pokraCoval syn bez pfekotného chvatu a s rozvaznou
pomalosti septimand (pfi zkouseni déjepisu), ,Zze obavy toho druhu, jako by koupé
radioaparatu byla pro nas momentannim, zddraznuji: momentannim...*

Otec prerusil nedltklivym gestem proud synovy feci a fekl:
,Muze$ vyslovovat momentalnim —*

Ale syn byl pfili§ zabofen do chodu svych myslenek, nebo to mélo jinou pficinu, ale
vypadalo to jako vzpoura proti fadu profesora Bruklinka, kdyZ syn pokraCoval (otec
jiz nemél odvahy prerusit synovu fe€ vida septimanovu zfejmou superioritu):

.-~ pravim momentannim zatizenim, Ze tyto obavy jsou bezpodstatné a feknu:
naprosto liché. Je totiz jisté nad slunce jasnéji, ze kazdy obchodnik nam da svdj
aparat na dluh —*

,Na dluh! vykfikli jednim hlasem — ,hrGza!“

,Abyste rozuméli —* utiSil je syn pohybem ruky a na jeho rtech sedél mirny usmeév,
jenz je utéSoval a uklidhoval — ,na aparat, ktery si vezmeme, je pfi nejmensSim
néjaky Cas zaruka. Néktery obchodnik dava takovou zaruku az na pul roku. A po tu
dobu nechce od svych zakaznik( penéz. Az osvédcCi-li se aparat, uzavie se koupé.
Muzeme tedy aparat zaplatit az za pul roku. Nebo si vyjednat splatky jesté
dlouhodobé&jsi. Mnohde se vezme aparat bezplatné na ukazku do bytu na ¢trnact dni.
Obchodnik vam v predtuse dobrého obchodu aparat instaluje zcela zadarmo a po
Ctrnacti dnech si jej zase odveze, protoZze vy aparat nechcete, vam prosté
nevyhovuje. V déjinach radia jsou znamy pfipady, kdy si ob&an takto bral od rlznych
firem aparaty rdznych znacek na ukazku po cely zivot, mél stale doma nejlepsi stroj,
Ctyflampovku obvykle (tato odborna poznamka vysSvihla pozornost posluchacl az
k adivu) a nikdy nemusil nic zaplatit, ponévadz vzdy v€as dovedl obchodnikim
oznamit, ze mu aparat nevyhovuje. A byli i tak daveéfivi obchodnici, Ze mu dali pfistroj
na zkousSku desetkrat po sobé a vydrzovali jej takto ze svého jediného kramu cely pul
roku, nez se tento chytry zakaznik obratil zase do jiného kramu. A ponévadz stale
vznikaly nové a nové firmy, byl ten oban zasobovan pofad nejnovéjSimi modely
a vzory a udivoval svou zamoznosti a skvélou reprodukci svych pfistroju vSechny
sveé znamé a cely kruh svych pratel a pfibuznych —*
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~Jaky to nemrav!“ zvolal profesor Bruklinek, zvedaje paze udéSené nad hlavu —
,~Jaka zhyralost, jaka zchatralost mravu, jaka zkazenost doby! Ja to vzdycky fikal, ze
dnesni ¢asy skonci fiaskem —¢

,Chtél jsem navrhnout —* dél syn stfizlivé — ,abychom podnikli néco podobného, ale
vidim, Ze bych se nesetkal s dostatkem porozuméni —*

,Nikdy! Nikdy! —* vzkfikl dvakrat ,nikdy“ profesor Bruklinek tak divoce, jako by se
dotkl hada — ,K né&emu takovému se nepropujcim —*

v s

,10 by byl totiz nejlacingjsi zpadsob —* mluvil syn s chladnou vypocitavosti — ,Mohli
bychom pfistroj vratit, az by bylo po tatinkovych pfednaskach. Vymluvu bychom pro
ten zpusob vzdy nasli — a ostatné vzali bychom si aparat docela nezavazné, neni-liz
pravda? —*

LeC postfehnuv odmitavé gesto a zaporny, podrazdény postoj otce, jenz byl ranén
v nejcitlivéjSim misté svého smyslu pro poctivost, obratil syn list:

,OvSem, nechcete-li, damy a otCe, nezbyva nez uzavfit obchod reelné. Ja si myju
ruce. Vypocitavam jen veSkeré vhodné eventuality. AvSak mate-li namitky vazného
razu, zakoupime aparat na dlouhodobé splatky, ujedname si, Ze jej koupime na
zaplaceni do pul roku, pfi ¢emz hotové slozime prvni splatku. Dnes muze vyborna
znaCka stat dva az ftfi tisice, staci tedy, polozime-li na dfevo pét stovaku a ostatni
poneseme rukou spole¢nou a nerozdilnou v mésicnich amortisacnich poplatcich ve
vySi nejvySe té Castky. To prosim nedosahne ani vySe nasich reparacnich povinnosti
(touto poznamkou hodlal syn po septimansku ,namichnout® otce, ale profesor
Bruklinek, pozorné naslouchajici synovym propoctiim, preslechl to zihavé bodnuti)
a kazdy obchodnik nam rad pfistoupi na tak znamenity navrh —*

Pfi tom se syn tdzavé podival na matku a smérem jeho pohledu kracely i o€i
ostatnich. Nebylo tfeba vyslovovat tuto otazku, vSecky pohledy znamenaly pFece
jedno: Sneseme tento mésic takové zatizeni? Sezene se na prvni splatku?

Pani profesorova pfimhoufila zrak a bylo zfejmo, ze vaha, bojujic tézky boj. Trvalo
dlouhou chvili — ktera byla pro vSechny tfi pfitomné dvojnasob dlouha a tézka —
nez se tvar pani profesorové vyjasnila a nez bylo sly§ano rozhodnuti:

,10 by snad slo! —*
Zajasali. Byli zachranéni. Témér si padli do naruci a objimali se.

Rodinna rada byla oficielné skonCena, ale syn a otec jeSté uvazovali
o podrobnostech a v8ech podfadnych bodech chystané dllezité transakce. Tak
hovor plynul a plynul i ¢as. Ubihalo vSe a ubéhla i tfeti hodina popoledni, po niz se
vybral profesor Bruklinek, doprovazen jsa vérnym synem septimanem, do mésta pro
pristroj, pfijav klidné pozehnani manzelCino a odvazné se vydav na dalekosahlou
vypravu.
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Budiz zaznamenano jiz pouze stru¢né, ze koupé byla toho dne vskutku uzaviena. Po
podrobnych uradach a po zralé uvaze nebylo snad jiz tfeba dlouhé liknavosti pfi
rozhodovani, zvlasté mél-li profesor Bruklinek po svém boku radce tak zku$eného,
druha zlatem nezaplatitelného, jakym byl v této zaleZitosti syn septiman. Pres to vSak
proSel profesor Bruklinek mnoho zavodd, nez naSel dobry aparat a nez sjednal
podminky, jaké si pfal. Tu vS8ak musime byt spravedlivi: Profesor Bruklinek nenasel
nic a nesjednal nic. To vSe pofidil syn septiman. Nebyti toho, koupil by profesor
Bruklinek prvni aparat, ktery by byl nabidnut. Kolikrat byl jiz ochoten uzavfit koupi,
ale syn jej zmrazil takovym pohledem, Ze krev v profesorové téle naraz zvolnila
tempo svého obéhu.

,Chces prece Ctyflampovku! —* usadil otce syn v jednom takovém pfipadé.

,2Ale to pfece na lampach nezalezi —* odvazil se tehdy reagovat profesor Bruklinek
— tfeba at' to ma padesat lamp, jen kdyZz to bude pékné hrat. Neprekazeji-li ty
lampy, tak jich vezmeme radéji vic, tfeba néjaké nahradni, takova véc se mulze
rozbit, Ze ano? Nuze, tenhle stroj vypada velmi poctivé a je nalestén jako zrcadlo, ten
se jisté bude zamlouvat mamince —*

,Blahovée —* podotkl pohrdavé syn a dorozumél se pohledem s prodavacem. Ten
mu vratil pohled svrchované litostivy a od té chvile si vS§imal profesora Bruklinka
S naramnou ucasti, jako tézce nemocného.

Ale konecné byl zasluhou vtipného septimana a rovnocennou vinou neunavného
prodavacCe jeden aparat vyhlédnut, vyzkouSen a zakoupen. Zaloha byla sloZena,
podminky sjednany.

Profesor Bruklinek byl rozechvén a zastaviv v jedné chvili jeSté Séfa zavodu (zatim
co syn rozmlouval s prodavacem, ktery jej obsluhoval), pronasel jistivé a vlastné
jesté vice proto, aby byl ujistovan, takovato slova, jez $éf zavodu nemohl hned dobfe
pochopit:

»,Aby mné jen bylo dobfe rozumét! —*
,ANo, na tom zalezi —* souhlasil $éf zavodu tak, aby nic nepokazil.

,Co myslite —* hledal profesor Bruklinek $éfuv souhlas — ,bude mne dobie slySet
z toho aparatu? —*

,Jisté, Ze ano, garantuju vam to —* rozohnil se ihned nad svym zboZim obchodnik
nacisto profesionalné a bez niterného nadseni.

“*

,Zdali pak bude ten pfistroj vyhovovat mému hlasu? Domnivate se, prosim —
pokracoval ve svych tajnych obavach profesor Bruklinek — ,ze pro muj hlasovy timbr
je tenhle aparat vhodny? Bude se v ném muj hlas dobfe vyjimat? Mam totiz za to, ze
na kazdy hlas se kazdy aparat nehodi a ja hledam aparat pfedevsim pro svuj hlas.
Neméli bychom to vyzkouset? —*

19




-

Tu se $éf zavodu zacal obavat o zdravi pané profesorovo, ale situaci zachranil opét
nenahraditelny syn septiman.

,Otec totiz bude mit nékolik pfednasek v radiu —“ pronesl na vysvétlenou, odstrkuje
otce do pozadi — ,a tak si ovSem preje, abychom jej doma slyseli zfetelné —*

,10 bychom, bohuZzel, nemohli nyni zde vyzkouset —* litoval $éf zavodu zkrousSené
— ,to by musel pan profesor promluvit ve vysilaci sini, abychom si jej zde mohli
poslechnout —*

,Ano —“ vpadl ve chvili, opét synem nestfezené, do hovoru profesor Bruklinek —
,ale to bych ja sebe nesly$el a nemohl bych se zde sam kontrolovat —*

LAle ja vam garantuji —“ garantoval opét $éf zavodu, jiz po nékolikaté — ,ze budete
pIné spokojeni. Tenhle aparat reprodukuje pfesné kazdé vzdychnuti. ZakaSlete-li,
prosim, i aparat kaSle, zaSustite-li papirem, i on zaSusti. Reprodukuje vSecko
naprosto vérné. | vas hlas, pane profesore, bude pfenesen nejvérnéji, nejpfesnéji —
garantuji vam, budte uplné bez starosti! —*

Tak ten aparat kasle, on i papirem Susti — ano, profesor Bruklinek byl po tomto
ujisténi uplné spokojen. Jiz se ubirali z obchodu, rozhodSe se, Ze si ponesou pfistroj
sami, aby si jej mohli okamzité odnést. Tak se rozhodli na $éfovu otazku: Kdy vam
mame pfistroj poslat?

A zatim, co jim aparat balili, vyjednaval pfechytraly syn-septiman o to, aby $éf
zavodu pustil jesté nyni, tfebaze se uz chyli k veCeru, s nimi mechanika, ktery by
pristroj instaloval. Tak by mohli poslouchat jesté dnes, pfekvapili by rodinu dokonale.

Séf se vytadel, ale to neznal septimanskou mimoskolni vymluvnost a presvédgivost.
Po houZevnatém odporu musel zavolat instalatéra a poslati jej s profesorem
Bruklinkem a synem septimanem.

,Ze jste to vyl —* pravil na konec podle svého Zelezného zvyku, ponévadZ pravé
profesor Bruklinek byl v tomto obchodé po prvé a do dneSniho dne $éfa tohoto
zavodu neznal.

Profesor Bruklinek ovSem tézce nesl pfritomnost instalatérovu, nebot se domnival, ze
tolik téz umi sam: postavit skfifi aparatu na pradelnik a spustit pfistroj, aby hral. Je to
prece tak jednoduché, timhle knoflikem se otaCi a chytaji se stanice. Dobrych
pétactyricet stanic se chyti! Ale syn-septiman ihned profesora Bruklinka poucil, Ze je
nutno pfipravit uzeméni a zapojit aparat na elektrovodnou sit. Pozdéji se pofidi
i n€jaka mensi anténa, je to pfece lepsi nez nic.

Tu jiz profesor Bruklinek mi¢el a tryznil se pro svou nevédomost. Nebot
v profesorové byté zpusobil instalatér jesté furu nepofadku, nez byl aparat pripraven
k pouziti.

A nahle profesor Bruklinek vyskodil, zvolav svata jména ulekem.
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Nebot aparat zarval, vyjekl, zavyl, zajeCel, vypiskl, zazufil, rozbésnil se, zasycel,
delsi chvili knucel, vyrykl, zasipal, az koneCné to bylo podobné jakymsi
konsolidovanym zvukim, nacez se profesor Bruklinek uklidnil.

Bylo tfeba jesté to opravit a tohle pfitahnout, tim Sroubkem pohnout, onen ustalit, az
najednou se linuly z amplionu zvuky nadherné, teskné, viahé, byla to tangova
melodie a dcera-kvintanka se zacala vinit v bocich jako eféb.

,10 je —* fekl mechanik — ,Wusterhausen.” ,Wusterhausen —“ opakoval profesor
Bruklinek zanicené — ,nase prvni stanice —*

»1ed si chytneme Prahu — rozkazal si resolutné instalatér. Profesor Bruklinek byl by
rad lokal jeSté Wusterhausen, jak tato prva melodie, slySena z vlastniho aparatu
(jeSté nezaplaceného), byla krasna, ale byl jako ochromen, nezmohl se na pohyb ¢i
na slovo. A instalatér jiz natocil Prahu.

,Halo, zemédeélsky rozhlas —* bylo slySet a oznamovalo se, Ze bude nyni pfednaska
o uzite€ném hnojeni ledkem. Profesoru Bruklinkovi to znélo jako nézna slova lasky,
ale syn septiman ohrnul ret a Prahu razem a energicky vypial. Mechanik vysvétloval
synu-septimanu jesté rizné podrobnosti pfistroje, ale byl to syn-septiman, jenz mohl
spiSe poucovat jeho, jak dokonale tomu jiz rozumél.

Chuytili jiz asi pét riznych stanic, kdyz mechanik se opét vratil ku Praze.

,Radiojournal Praha vysila bursovni zpravy—" uslySeli a pohorslivé opét Prahu

odladili.

Tu chtél instalatér seznamit s manipulaci také profesora Bruklinka, oCekavaje
spravné, Ze zpropitné je s to dati spiSe tento muz nez syn-septiman. Profesor
Bruklinek se pfibliZil s o€ividnym zajmem.

,Nikoli, pane profesore —* odtahl jej instalatér. ,To je pouze amplion, dllezitéjsi je
zde tohle: to pravé je pfijima¢ —*

,2Ale nechejte toho —* podotkl syn-septiman — ,to byste tu musil zGstat do rana, nez

byste to otci vysvétlil, totiz nez by to otec pochopil. Ja si to uzZ s nim spravim, az bude
na to ¢as —*

Profesor Bruklinek ochotné odstoupil. Byla to hotova revoluce syna nahle vyrostlého
proti nékdejSi stradlivé otcovské kazni a autorité, ale profesor Bruklinek si to nebral
k srdci. Byl to ted naprosto jiny &lovék. Clovék Stastny a se v&im srozumény.
Spokojeny i s tim, Ze syn mu prerostl pfes hlavu a Ze se sam stal otci autoritou.

Nyni se zase vratili ku Praze, uslySevSe uz Videnn a Pest i jakousi francouzskou
stanici.

»<Zpravodajstvi Radiojournalu —“ hlasila suSe Praha.
.Sakra —* zaklel instalatéer — ,tam ale vysilaji véci! —*

,10 se neda poslouchat! —* zasykl syn.
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Otec profesor Bruklinek byl sice malinko pohorSen timto pomlouvanim Prahy, ale
neodvazil se namitek.

Syn se potom ulebedil u aparatu, a zatim co vecer postupoval vpfed, instalatér
odeSel, obtézkan zpropitnym profesora Bruklinka ve vysi, jaké dosud v celém
profesorové Zivoté zpropitné nedosahlo, a rodina profesora Bruklinka ,poslouchala
radio®.

Syn-septiman toCil knofliky, aparat kvicel a zase hral, stanice pfeskakovala stanici,
byla to vSehochut stanic a oni vSichni Stastné sedéli a snivé naslouchali.

Nadchazela pulnoc, kdyz se odebrali na lUzka.

Profesor Bruklinek byl tak blazen, Ze po dvé hodiny jesté neusnul. DneSek byl mj
nejStastnéjSi den, pravil si. Nyni, pane (pomyslil), propusti§ v milosti sluzebnika
svého, dozil-li se toho dne.

Usnul a ve snech poslouchal nebeskou vysilacku. Podafilo se mu chytit harfovy
koncert svaté Cecilie, chér andélid a prednasku samého predsedy akciové
spolecnosti ,Nebe“ o racionalisovaném Ziveni pozemské kvéteny. Tu se dovédél
profesor Bruklinek mnoho uZiteCnych véci a probouzel se rano nesmirné
rozradostnén. Rozhodl se, Zze dnesni zkouSeni ve Skole odlozi na oslavu svého Stésti
aspon o den.

Profesoru Bruklinkovi nastaly slavné dni. Zactvo ho nepoznavalo, jak se zménil.
Misto pfisného profesora byl tu pfivétivy pan, zkous$ejici shovivavé a nabadajici jako
dobromyslny tatik, nikdy nyni necinici Zakim pfikofi a netrestajici pfikfe. Profesor
Bruklinek zafil jakymsi vnitfnim blahem, dychala z ného radostna Zivotni pohoda,
zdravi mu slouzilo, Zaludek travil, profesor mél zrychleny obéh krevni a tim
I zvySenou pracovni energii.

Profesorova pracovna byla svédkem mnoha nadSenych samomluvnych proslovd, jak
se profesor Bruklinek ucil hlasové intonaci a kadenci vétné. Profesor Bruklinek byl
vié dobé hercem, skvélym hercem, nadhernym recitatorem, fenomenalnim
prednaseem. Miluvil do nepfitomného mikrofonu tak naruzivé a s tak skvélym
prednesem, Ze nejlepsSi feCnici svéta by se mohli jit schovat.

Nékolikrat se jiz profesor Bruklinek pokusil usednout ku psacimu stolu a sumirovat si
chystané prfednasky. Ale dosud neméla jeho osoba dost klidu, nemohla se pohrouZit
profesor Bruklinek opét vstaval od stolu a oekaval na jiny den opovédénou navstévu
sveé pfirodovédecké letité pani Muzy. Pfece vsak i takto si mohl poznamenat nékolik
mysSlenek pro konstrukci pristich pfednasek v rozhlase.

Nesporné Zil profesor Bruklinek nyni své nejstastnéjSi dny. Tak se stalo, Ze toho roku
nikdo na celém ustavé z predméta profesora Bruklinka nepropadl.
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Samoziejmé musili to byt nejbliz§i znami profesora Bruklinka, ktefi mohli prvni
uslySet prekvapujici zvést. A k nim pocCitame predevSim mriiavého inzenyra Pipka,
dlouhana doktora PoSe a samoziejmé i profesora Kalouska, matematika. Budiz hned
s pocatku fe€eno, ze odlesk Stésti profesora Bruklinka padl i na tyto pany, ktefi se
rovnéz rozzarili spokojenosti a radosti.

Do jaké miry se musel timto (v jisttm smyslu zahadnym) pfevratem zménit,
pochopime, dovime-li se, Ze profesor Bruklinek se sam vypravil pro inzenyra Pipka
I pro doktora PoSe, aby je vyzval na maryas$ (a vlastné, aby se jim mohl pochlubit,
k ¢emu byl milostivym osudem pfeduréen, nebot profesor Bruklinek veéfil
v praedestinaci), a Zze pak dokonce zaSel i pro profesora Kalouska, aby jej pfitahl
k S8achovnici. Pani byli tak pfekvapeni tou nenadalou navstévou profesora Bruklinka,
ktery pfichazi sua sponte, zZe jim vSecko padalo z rukou. Nebot' to bylo po prvé od
stvofeni svéta, Ze se profesor Bruklinek tak ponizil.

Kdyz tak sedéli v kavarné, kam je vSecky profesor Bruklinek sehnal, odhodlal se,
vSecek pohnut, profesor Bruklinek vyklopit jim svou novinu. Pfekypoval nadhernym
Stéstim a nebyl mocen slova, kdyz jim mél fici, co vlastné se stalo.

Tu vida, Ze takhle slovy to nepuljde vyliCit, sahl do pravé vnitini naprsni kapsy
a tfesoucima se rukama vynal dopis, tisickrat pfeCteny a stokrate pohlazeny. Dopis
milencin by nebyl tak zbozné chovan, jako byl milovan dopis, jejz pravé profesor
Bruklinek celoval svyma rukama. Panové se divali nechapavé (nejnechapavéji snad
— jakz je pfirozeno — profesor Kalousek, jak jiz feCeno, stfizlivy matematik) na
pocinani profesora Bruklinka, nebot jim jeSté nebyla zfejma pfiCina jeho pohnuti.
Brzy v8ak se jim mélo dostat vysvétleni.

Ruce profesora Bruklinka se chvély jak list, kdyZz kone¢né dojetim ochrnuté hrdlo
nabylo moci nad hlasem a kdyZ profesor Bruklinek vyslovil zajikaveé:

,Panové — kamaradi — vidite tento — list? —*

,Ano, vidime tento list —* pravili mu.

,Nuze —* a hlas profesora Bruklinka se rozeznél nyni jak poledni zvon, jasotné,
uderem gongu, jasné kovovym hlaholem, takze cela kavarna byla razem vybourena
z klidu — ,budu mluvit do radia! —*

Povésili na néj své odi, jeden je mél podezfivave, druhy upiaté a nevéfici, u tfetiho
v nich uz prosvécoval plamének pochopeni, kdyz pronesli jednémi usty: ,Do radia?

,Ano, panové. O pfirodé! —* Profesor Bruklinek byl uz ve svém Zivlu. ,O letni
prirodé, o kvétinkach a bylinkach a o tom, jaky je rozdil mezi rostlinkou a bylinkou,
aby se to uz konecné lidstvo dovedélo —*

Tu teprve se prsty profesora Bruklinka ovladly do té miry, ze mohly vyjmouti dopis
z obalky, a profesor Bruklinek podal profesoru Kalouskovi nejprve obalku,
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upozornuje jej na vSecky jeji zvlastnosti, na to, Ze je beze znamky, Ze ma jen razitko,
zastupujici znamku, dale, ze tam chybi Cislo ulice ve zpétné adrese a ze v agitaCni
vété o rozhlasu je chyba, ackoli ovSem kolega historik je v té véci jiného, ponékud
odliSného, a lze-li tak fici, uplné opacného nazoru. Kdyz obalka dokoncila své
kolovani, ukazal profesor Bruklinek svym pFatelim i dopis, upozorniv je na znacku
listu, jiZ musi uveést pfi odpovédi i na to, ze v razitku firmy je Cislo domu v ulici udano,
zatim co ve zpétné adrese tomu tak neni.

Panim bylo obdivné sykati, nacez jeden po druhém vztahli ruce a potfasajice
rukama profesora Bruklinka viele mu gratulovali. Stydime se to fici, ostychame se,
ale pfece jen se nam zdalo, Ze se v ocCich nékterého z nich kmitl i plaminek nizké
zavisti. Profesor Kalousek si jiz v dusi umifioval, Ze pozada kolegu Bruklinka, aby se
pfimluvil v Radiojournalu, aby tam zavedli i matematické pfednasky. On sam by
potom mohl pfednaset o nejucelnéjSim pouzivani logaritmickych tabulek. To je pfece
jeho konicek, at’ jen si panové vzpomenou, jak vydresirovani jsou jeho zaci v tomto
punktu a co je to stalo pétek a Ctyfek! A bude-li tam mit tak skvostného a ucinného
pfimluvce, jako je kolega Bruklinek, jisté bude profesoru Kalouskovi pfednaska
pFifCena.

Po celé kavarné letéla novinka o slavé profesora Bruklinka rychlosti ustniho podani
pana vrchniho Klumpery.

Toho odpoledne prohral pan profesor Bruklinek v maryasi dvanact K¢. Tolik dosud
nikdy v pétakovem maryasi neprohral. Ale dnes byl tak rozcilen, Ze hral durcha
s tfemi sedmami a jednim trumfem a na betla Sel se ¢tyfmi krali a dvéma desitkami,
z Cehoz byla jedna trumfova. Prohra ho vSak nemrzela, nebot jej hfal a nade vSe
blaZil a obstasthoval dopis Radiojournalu, opét peclivé uschovany v pravé vnitfni
naprsni kapse.

Pochodiv tak hanebné v maryasi dal si profesor Bruklinek s kolegou Kalouskem partii
Sachu, a tu profesor Kalousek kone¢né nad svym mocnym soupefem skvéle
triumfoval. Roznesl jej ve dvaceti Ctyfech tazich, kdyz profesor Bruklinek si dal
Skolacky napichnout a bez nahrady sebrat véz a kdyz vlezl rovhou do matove sité,
ztrativ pfi tom damu, o obou stfelcich ani nemluvic. Pfevaha profesora Kalouska byla
dnes evidentni a profesor Kalousek uz se ve svém nitru obaval, aby mu kolega
Bruklinek neodfekl pro tuto porazku svou pfimluvu v Radiojournalu, aZ ji tam bude
tfeba.

Ale profesor Bruklinek div nejasal nad svou porazkou, tak lehce ji bral, tak ji byl
nadsen, ponévadz byl prosté bez miry Stasten.

Kdyz potom odchazel z kavarny, Sel majestatné a vSichni hosté k nému zvedli zrak.

Vida, pomyslel si kazdy, to je ten profesor, co bude mluvit do radia. To je ten
vSemocny pan z Radiojournalu, jistili jini. A profesor Bruklinek Sel rovnovazné, jako
kdysi mohl chodivat nanejvys jen Zeus Hromovladce.
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Ulice, v niz profesor Bruklinek bydlel, byla jiz informovana, nebot takova zvést se
roznesla rychle.

Cela ulice se vychylila z oken, kdekdo si na profesora Bruklinka ukazoval, kazdy
mluvil o vyznamenani, kterého se mu dostalo, kazda ziva duse si fikala, ze si opatfi
radio, aby Ho uslySela. (Anebo pujdou poslouchat ke znamym, povidaji.)

Tak kraci profesor Bruklinek stfedem své slavy a je na vrcholu Stésti.
Kterysi obCan se ho pta:
,UZ jste jim odpovédéel? —*

Profesor Bruklinek si ob&ana pfemérfi, jako by chtél zjistit, je-li tento oban hoden
odpoveédi hodnostarovy. A potom fekne:

,Nikoli. JeSté ne. At jen pockaji! AvSak hned dnes zacnu stylisovat odpovéd a do
tydne ji dokon€im. Pak ihned ji odeSlu. Takova véc se musi hnat rychlym tempem.
Na tu se neda Cekat. V prodleni je nebezpeci. Periculum in mora!®

Cela ulice se profesoru Bruklinkovi klani a prokazuje mu kralovské pocty. Byti to ve
starovéku, snad by mu dokonce i obétovali a ulitby mu konali jako oblibenci bohu.
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KAPITOLA PROSTREDNI, V NiZ PROF. BRUKLINEK JE NA VRCHOLU SLAVY

Potom nastal ¢&as, kdy profesoru Bruklinkovi bylo jednat se slovutnym
Radiojournalem. Je pravda, prvni list, odpovéd na vyzvu Radiojournalu, koncipoval
profesor Bruklinek nejméné tyden. Slozil ji desetkrat, pokazdé jinak, potom vSak se
nemohl rozhodnout pro text, jejz by odeslal, a s tézkym srdcem odlozil vSecky
dosavadni texty do knihy konceptl. Z nich pak vybiral material pro text novy a tato
esence, jedenacty text, se kone¢né zdala profesoru Bruklinkovi vhodna k odeslani.
Prvni dopis pro Radiojournal dal tedy profesoru Bruklinkovi hodné prace. S dalSimi
jiz to nebylo tak zlé. Stalo se dokonce, zZe i za pouhé tfi dny, ba i za dva dny byla
kolikrat odpovéd zkoncipovana, nacCisto sepsana i odeslana. Tehdy pracovaval
profesor Bruklinek plnou parou, v8i svou energii a nastavoval i noci, aby obtizny ukol
zdolal v€as a ke svému uspokojeni.

Prva odpovéd Radiojournalu znéla:
V Praze, 22. ¢ervna 1936.

P. T. Radiojournal, ¢eskoslovenské zpravodajstvi radiotelefonické, spol. s r. 0., Praha
Xll., Fochova ftfida, Cislo 12. (Zde i na obalce podtrhl profesor Bruklinek padné
atuéné Cislo ulice, aby si panové v Radiojournalu vsSimli nedostatku svych
zpatec€nich adres.)

K vasi znacce Lp./A. ¢is. 09709 (odpovéd na dopis, tyka se prednasek). (Profesor
Bruklinek opsal znaCku ze svého zapisniku, kam byla jiZ zanesena, a zkontroloval ji
podle znacky v dopise, jenz mu byl prve pfiSel z Radiojournalu.)

Vazeni panové,

je pro mne cti odpovidati na Vasi milou vyzvu, abych pro radio pfednasel o pfirodé.
Nemusim se Vam vyznavat, Ze pokladam za uplné spravné VaSe rozhodnuti zafadit
do Vaseho programu také populérni pfirodovédecké pfednésky. Siroké vrstvy lidové
i stfedni vrstvy jsou dosud malo — — a jen velmi povrchné — seznameny s pfirodou,
se v8emi jejimi krasami a jejimi pfednostmi, s jeji uzZiteCnosti i prijemnosti. Je na nas,
na profesorech pfirodopisu, a na vSech, ktefi se studiem véd obirame s laskou
a zaujetim, abychom vstépovali uctu k prirodé do srdci vSech lidi a abychom
vznécovali posvatny cit lasky k ni v fiadrech kazdého poctivého obana nasSeho
mladého statu, pro jehoZ existenci jsme i my, profesofi pfirodopisu, svych plnych tfi
sta let upéli. Svobodny narod musi byti vychovavan laskou k prirodé. To my se
snazime Cinit vSemi svymi chabymi silami, se¢ jsme. TéSi mne neobvykle, vazeni
panové — pravim vam to ze srdce, prekypujiciho uprimnosti — Ze nam podavate
vrstvach lidu. Tisice, desetitisice, ba statisice VaSich poslucha¢t doma | za
hranicemi budou mit pfilezZitost uslySet o pfirodé leccos, co jim bude prospésno a co
dosud nevédéli, a jsem jist, Ze nikdo z nich neopomene té pfrilezitosti vyuzit. Hodlam
vybudovat ve svych prednaskach u Vas cely kurs vedy o lasce k pfirode. Prirozené,
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Ze rad pfijimam VaSe vyzvani, abych u Vas prednasel pravé na téma ,Priroda v lété”.
Vyhovim mu v plné mife. Oznamuji Vam timto, Ze jsem se rozhodl nejeti letos
0 prazdninach nikam z Prahy, jen abych Vam byl plné k disposici. Material si
pripravim v nejblizSi dobé a zpracuji jej asi ve tfech tydnech, takze bychom mohli
zacit s pfednaskami nékdy v poloviné ¢ervence. Pak by mohly byt pfednasky konany
kazdodenné. Mohu v3ak pfednaseti denné nejvys hodinu, nebot mam za to, Ze pro
rozhlas je nutno si Setfit hlasu, aby byl stale zvucny, jasny a zietelny. Doufam vsak,
Ze za jeden mésic bych i takto vycerpal — ovSem jen zhruba, v naznacich
a obrysech — vSecku latku, uréenou pro stfedni Skoly, nebot’ tu odpadne zkouSeni,
které na stredni skole zabira nejvice casu — takZze mé prednasky na téma ,Priroda
v [été“ by byly konany v nejplnéjsim lété, to jest od 15. Cervence do 15. srpna, a to je
pravé mym pranim. Doporucoval bych Vam, paklize moje slova maji vahu — abyste
podle svych Casovych disposic urcili kazdodenni hodinu mé prednasky na dobu
vecCerni, kdy prosty lid nas nejradéji posloucha. Takova prednaska bude pro néj
milym osvéZenim a zaroveri poutavym pobavenim i poucenim. Musim vas jeSté
skromné upozornit, Ze hodlam své pfednasky konat predevsim ze zajmu o véc samu
a pro véc. Z lasky k pfirodé. To znamena, Ze si nebudu diktovat podminky.
Neznamena to vS8ak, Ze nereflektuji na néjakou odménu své prace, nebot jsem jinak
Clovék potfebny, a tu bych byl rad, kdybyste mi stanovili sami podle svych tarifa vysi
odmény, jaka je u Vas obvykla. Myslim si vSak, Zze rozhodné ocenite mésic mého
kursu o lasce k prirodé spravné a pékné vysoko. Ucinite-li tak, budu Vam svrchované
vdécen.

Porouc¢im se Vam a zustavam s vyrazem neskonalé ucty Vas hluboce oddany
Isidor Bruklinek, profesor s adresou.

Dopis profesora Bruklinka byl zfejmé obSirnéjsi nez vyzvani Radiojournalu, ale o€ byl
mnoha obratech, kterych jeho spisovatelsky talent v dopise uzil. Zejména se mu
zalibila véta, v niz pravil o pfirodovédcich, Ze jejich ukolem je vznécovat ,posvatny cit
lasky v nadrech kazdého poctivého ob¢ana“. Ve své vrozené lasce k epithetim chtél
profesor Bruklinek rozhojnit tento stejné pfebohaty obraz jeSté o jeden pfivlastek
a chtél tedy plvodné napsat ,v tlukoucich fadrech®, ale s litosti si musil uvédomit, ze
pouze srdce tluCe a muze tedy byt tlukouci, fiadra v3ak nikoli. To jej rozladilo, ale
kdyz nékolikrat svuj dopis precetl, vratila se mu dobra nalada nad timto spolehlivym
kouskem vypravovatelského uméni a profesor Bruklinek kone¢né mohl dopis
odeslat.

Odpovéd nedala na sebe dlouho ¢ekat. Musime fFici ke svému zdéSeni i nelibosti
svych dobrych pratel ¢tenaru, ze profesora Bruklinka se odpovéd Radiojournalu
dotkla a Ze rozezvucela v jeho tlukoucim srdci pocity vice méné nelibé. Nebot' zatim
co profesor Bruklinek o¢ekaval odpovéd Radiojournalu na svUj imposantni list, chodil
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s jeho opisem (ovSemze si list peclivé opsal, aby jeho obsah mohl ukazovat) a chlubil
se.

PriSel na pfiklad k maryasi a beze slova uvitani dél ke svym pfratelum:
,1akhle jsem jim odpovédél —*
A mohutnym gestem podaval opis svého listu.

InZenyr Pipek se ho ovSem nedocCkaveé chopil prvni (ve své vrozené drzosti) a pohfiZil
se do jeho Cteni. Profesor Kalousek a doktor PoS Cekali, zpytujice oCima zevnéjSek
profesora Bruklinka, ale ten neprozradil ani hnutim brvy, jaké prekvapeni jim
uchystal. MiCel jako sfinga egyptska a tvafil se nedutklivéji nez mumie, a€ uvnitf horel
dychtivym napétim. Ale takovym byl profesor Bruklinek mistrem pretvarky. K tomu jej
vytrenovala Skola, kde také bylo se mu tvafiti nepozornym k alotriim riznych individui
ve tfidé, aby je mohl ve chvili nejméné predvidané pfistihnout, Ci jak se Zaci
vyjadfovali odbornéji: ,naapat”.

Panové docetli a jejich zrak se vesmés zasmusil uznanim.
,10 jste jim to spravné napsal! —* pravil jeden.

~Jaky vy jste spisovatel! —" druhy.

A treti:

,Co to ve vas dfime! —*

Teprve potom se dali do maryase €i do Sachu, ale velka poveést Sla opét kavarnou, ze
véc slavného profesora Bruklinka je na postupu a Ze se valem blizi ¢as, kdy jiz jej
v radiu uslySime. Slova uznanlivd a obdivna byla pronasena Septem, ale profesor
Bruklinek pfece o nich védél, az k jeho usim rozhodné dosahovala a védomi vlastni
oduSevnélé dulezitosti a nepostradatelnosti jej zcela prostupovalo.

Do jeho nalady, témér slavnostni, pfiSel nyni kyZeny druhy dopis Radiojournalu
afekli jsme jiz, ze tato odpovéd se dotkla profesora Bruklinka nelibé. PovaZte,
Radiojournal nedoved| (nebo nechtél) pochopit a ocenit velkolepou myslenku pana
profesora Bruklinka. Mily Radiojournal psal zcela stfizlivé, ze nyni v |été je pocet
a Casovy termin prednaskovych relaci znacné omezen, ba snizen témér na polovinu
proti stavu zimnimu. Hledaji pak se jen témata aktuelni a Ziva, a proto pry se
Radiojournal obratil i na profesora Bruklinka se Zadosti o pfednasku (psal nyni
.prednasku” v jednotném cCisle) na téma ,Pfiroda v Iété“. To je rozhodné téma
Casové, Ze ano? Takova pfednaska by ovSem byla vice méné jen proslovem,
netrvajicim déle nez deset minut, v nejlepSim pfipadé az C&tvrt hodiny. (Ale
¢tvrthodinovych relaci pfednaskovych je velmi malo! Upozoriiuje se!) | v takovém
proslovu Ize ovSem splnit pozadavek pané profesoriv s vyzvou k lasce a ucté ku
pfirodé. Ponévadz pan profesor zifejmé& neni obeznamen s agendou Radiojournalu,
poklada pry Radiojournal za svou povinnost upozornit jej na tento souCasny stav
a zaroven mu fici, Zze se vynasnazi uplatnit co nejvétsi pocCet jeho (ovSem
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desetiminutovych nebo ¢tvrthodinovych) relaci o pfirodé v 1été. Ale ani tak nesmi byti
prednasek vice nez tfi. Kazdy tyden kolem patnactého Cervence a po ném jedna.
Zaroven prosi Radiojournal o zaslani textu vSech tfi prednasek ve dvou opisech.
S tim zdstava Radiojournal v povinné ucté.

Takto stfizlivé mluvil Radiojournal.

Zfejmé si dal praci s dopisem pana profesora Bruklinka. V Radiojournalu byl totiz
ustanoven zvlastni ufednik ku prostudovani vSech taji dopisu pané profesorova.
A kdyz po nékolikadennim lopoceni byl dopis hluboce a az do zakladu probran,
odeslali pani z Radiojournalu obsaznou odpovéd, jejiz znéni jsme pfiblizné
reprodukovali.

Jak jiz feCeno, tato odpoveéd se dotkla profesora Bruklinka nelibé. Nenesl dobfe téz
okolnost, ze ve zpétnych adresach i agitacnim hesle obalky byly tytéz chyby jako
dfive a Ze je profesor Bruklinek musil nadale opravovat.

Proto pfiSel ke kamaradim (opét nevyzvan, ale na to si jiz pratelé profesora
Bruklinka v téchto pohnutych cCasech zvykli) znaéné rozCilen a sdéloval jim
roztrpéené, jaky je nahled Radiojournalu. Jednu debatu, velmi rozcilujici, absolvoval
profesor Bruklinek jiz doma, pfes to se mu vSak nyni opét tfasly ruce, kdyz ukazoval
novy dopis Radiojournalu pfatelim v kavarné.

“

,Na to jim nepfistupujte! —" fekli pratelé, rovnéz znacné pohorseni, slovy a usty
inZenyra Pipka.
,Ukazte mi jesté jednou ten vas dopis —* Zadal znenadani doktor Pos.

Kdyz pak procetl dopis profesora Bruklinka a novou odpovéd Radiojournalu, prohlasil
doktor Po$ hlasem, plnym zavaznosti:

,A na vase finan¢ni pozadavky vibec nereaguiji, to je také podezielé —*
,Vida —" pronesli ostatni jakoby jednim hrdlem.

Ale profesor Kalousek byl odliSného nazoru. (Bal se, ze by mohl ztratit jediny pfistup
k Radiojournalu prostfednictvim tusené pristi protekce kolegy Bruklinka.)

Proto profesor Kalousek pravé ted rekl:

,Nikoli, panové! Pro¢ by se toho mél profesor Bruklinek vzdat? Pro¢ by mél
kapitulovat? ProC by jim nemél na jejich pozadavek pfistoupit? Vzdyt to je jen
zaCatek, casem mUlze zase mluvit o pfirodé na podzim, o pfirodé v zimé, o pfirodé
na jare, o pfirodé o vanocich a velikonocich a o kazdomési¢nich proménach pfirody.
To nemUze neprospivat. Chapu dlsaznost prednasek kolegy Bruklinka, ale zaroven
vim, Ze tady je nebezpedi tohleto: odiekne-li kolega Bruklinek, mize se stat, ze oni si
najdou pro toto téma nékoho jiného..."

~JezisSi —" vzdychl profesor Bruklinek zmuc&ené.

29




-

....ireba ovéem ne tak povolaného —* pokraCoval profesor Kalousek utéslivéji.
»<Anebo prosté ty prednasky vypusti. Nebyly, feknou si, dosud, tak nemuseji byt ani
dal —*

,10 by tak jesté schazelo! —* zaupél znovu profesor Bruklinek.

,A potom —* rozohfioval se profesor Kalousek — ,ja také jsem jesté neslySel, Ze by
tam délali hodinové prednasky a tfebas celomésicni kursy takovych prfednasek.
Tomu tam oni nejsou naklonéni —*

,Na zemédélsky rozhlas, na bursovni zpravy a na zpravodajstvi Radiojournalu tam
maji dost Casu —“ dél profesor Bruklinek hofce.

LAle téZ to nevysilaji po celou hodinu —* namitl profesor Kalousek.
,Dohromady to bude za den cela hodina, ne-li vic —*

,Musite pocitat, ze zase jsou lidé, ktefi na to Cekaji —*

,<Zpravodajstvi Radiojournalu nezajima nikoho —* protestoval profesor Bruklinek
rozhodné — ,vlbec nikoho to nemuze interesovat tak silné jako mé prednasky
o pfirodé —*

,O tom nelze pochybovat —* vloZil se do debaty doktor Po§ — ,Tady je jen ta chyba,
Ze nejste u zlabu. Kdo je u Zlabu, ten na sebe pamatuje. Vy tam nejste a tak vam
chtéji odméfit jen kratky Cas. Ale ja také ted myslim: jenom jej pfijméte, pravé tak
mate moznost vydupat si pro pfisté ¢as delsi —°

Stastné dni profesora Bruklinka se sice dogasné zkalily, ale po né&kolika takovychto
poradnich debatach s pfateli a rodinou se mu zase vracelo védomi staré slavy.
Kavarna i ulice si povidaly o intrikach, kutych v Radiojournalu proti profesoru
Bruklinkovi. Ale tim vice slavy ziskaval profesor Bruklinek z téchto uklada.

,ren se neda —"
,1en si svého prava dobude —* fikali o ném v pevné duvére v jeho silu a odvahu.

Tak slava profesora Bruklinka stale rostla, Sific se ustavi¢né vice a dale do okoli, az
konec¢né se profesor Bruklinek dostal na vrcholek slavy, aniz o tom poradné védél.

Uplynulo opét nékolik dni a profesor Bruklinek odpovédél nové Radiojournalu, slibuje
ve svem pripise, Ze text pfednasek posle co nejdfive.

Nyni nastala profesoru Bruklinkovi prace, kruta dfina, tvofivé dilo. Jeho pracovna by
mohla vypravét, kolikrat v téchto dnech prosel profesor Bruklinek podél jejich stén,
nékdy po obvodu, nékdy vSak zvoliv uhlopficny smér, v bezhlesém tvircim napéti,
S rozzafenym zrakem, s planouci a rozhofelou mysli, se splaSenym srdcem. Mnul si
ruce, trnul pfi nahlém napadu, ktery povazoval ve chvili zrodu za dobry, ¢i dokonce
za vyborny, ale jejz zavrhl ve chvili nejblize pfisti jako naprosto nevhodny. Kolikrat
jen used| ku psacimu stolu, aby jiz jiz zaCal psat, a kolikrat zase vstal a dal se do
obchlzky odbihaje v mySlenkach od vyt¢eného predmétu (o némz si prikazal
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pfemyslet a uvazovat se svefepou uminénosti) tak daleko, Ze se pfistihl pfi Uvahach
témér komickych o tom, jaké to bude, az bude mluvit do radia, jak jej posluchaci
budou pobozné poslouchat, jak jeho feC bude dojimat jejich vzruSené srdce, jak
v nich rozzehne plamen potom jiz neuhasitelné lasky k pfirodé. V té chvili se pfistihl,
Ze fantasiruje, a pfinutil se pfemyslet zase o koncepci svych feci.

V onéch dobach vSecko v domé profesora Bruklinka chodilo po Spickach, mluvilo
Septem a vzajemné se upozornovalo a pobizelo k tichu. Nebot' vSichni jizZ v domé
I sousedstvi védéli, Ze profesor Bruklinek pracuje o pfednaskach pro radio. U vSech
obc¢anu v okoli vzrostlo pochopeni pro tuto predulezitou funkci profesora Bruklinka
a tak matky napominaly déti k tichu, a kdyz déti neposlechly, trestaly je matky
prisnou rukou, zatim co jim druhou rukou zakryvaly kfiCici usta, aby jek Fvouciho
ditéte nedolehl k uSim pracujiciho profesora Bruklinka. Déti samy v8ak chapaly, Ze
se déje néco mimoradného, a tak jim v Zilach stydla krev bazni i uctou a odchazely
pokfikovat a bouflivé si hrat daleko od této neprivétivé ulice, ktera se ostatné takto
stala absolutné tichou, nebot i hospodyné zaviraly okna kuchyné&, aby ani hrkot
kafemlejnku, jenz zrovna mele zrnkovou kavu, nemohl profesora Bruklinka rusit. Byt
profesoriv pak byl hotovou svatyni, zde vladlo mrtvé ticho chraml a krypt. Syn-
septiman vypial po €as otcovy prace radio a sam zkamenél v oCekavani véci pfistich
nebo odeSel za mésto, kde tfida hraje svij tfidni, nenavidény (pany profesory)
football. Ale je jiz po poslednim zkouSeni, pétky se uz nedavaji a kdo by pomyslel na
uceni v téchto dnech, kdy pfedzvést vyrocniho vysvédceni tkvi ve vzduchu!

Chot profesora Bruklinka dbala na mrtvy klid v byté a div, Zze neobalila kuchyriské
nadobi do platénych pFehozli, aby nefinkalo, jsouc omyvano. Nejhafe to bylo
s neposednou dcerou kvintankou, jiz museli matka i syn proti své dobré vuli posilat
ven, chtéli-li mit doma poko;j.

Ale ani jinak nezapomnél profesor Bruklinek v téchto dobach na své povinnosti.
Nebot to byly ¢asy konce Skolniho roku, kdy profesor Bruklinek musel uvést do
pofadku znamky v katalozich a vyuctovat se svymi zaky. Byl to tehdy takovy krasny,
zazracny Cas, takfka zlaty vék profesora Bruklinka, nebot tento pan vSem svym
zakam proti oCekavani znamky polepSil a vymeénil si razem svou poSramocenou
povést zatuchlého a plesnivého mrzouta za famu nejlepSiho profesora na ustavé.

Mimo to plnil profesor Bruklinek téz své povinnosti vici sobé a rodiné. Nebot jeho
Cas v pracovné byl odméreny, ostatek ¢asu pak nyni profesor Bruklinek peclivé délil
mezi kamarady, maryas, Sachy, rodinu a radio. Neni ani jinak myslitelno, nez ze
v mariasi a sasich nyni povazlivé zakolisal. VSichni tfi kamaradi vrtéli jiz hlavami nad
nepochopitelnym poklesem formy svého partnera a v nékterych chvilich si i profesor
Bruklinek fikal, Ze bude-li s prohrami takto pokraCovat, nezbude mu ani na pfisti
mésicni splatku na radio. Ale vzijme se jen do situace profesora Bruklinka a snad
pochopime, Ze jeho mySlenky se nemohou upoutat k trivialnimu maryasi nebo
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k nudnym Sachim, jsou-li zaujaty skvélou pFfedmluvou pfisti nadherné prvni
prednasky o skvouci pfirodé v ohnivém a vasnivém lété!

Bylo fe€eno, Ze profesor Bruklinek pinil téz své povinnosti k rodiné. Rozuméjme
tomu tak, Ze ji informoval o stavu a postupu své korespondence s Radiojournalem,
Ze zaroven s ni kritisoval skandalni poCinani nestoudného Zadatele, ktery nejdfiv
0 néco prosi a pak si sam diktuje. Radil se s rodinou o formé& odpovédi a predcital
jejich koncepty.

PfedevSim v8ak nezapomnél na radio. Na novy aparat. Pfistroj byl sice odsouzen
k mliCeni, kdykoli profesor Bruklinek pracoval. Jakmile vSak vykrocil z pracovny, louce
se s rozvrhy svych prednasek, namifil profesor Bruklinek k pfijimaci a stavél se pred
nim tak, jako by jej nejlépe ovladal. Ve skuteCnosti vSak umél profesor Bruklinek
,Chytit“ pouze prazskou stanici, a ani to ne vzdycky a ne vzdycky docela Cisté.
Veskeré jeho snaZeni o zachyceni jinych stanic bylo marné, bylo ilusorni tuzbou,
nikdy nesplnénou a zdalo se, Ze vlbec nesplnitelnou touhou. Na svém synovi sice
odkoukal profesor Bruklinek, Ze chyta-li stanici mimoprazskou, odladi pfedevsim
timhletim koleCkem Prahu, Ze roztaci pak dalSi kolecko, jez Fidi ru€i¢ku na seznamu
stanic a po délce vin, a Ze kdyz zachyti tuSeni nékteré stanice, vycisti a zesili jeji ton
jinymi dvéma kolecCky-knoflicky. V synovych prstech, jez se zdaly zvlasté citlivé pro
manipulaci s pfistrojem, bylo hrackou chytit Londyn, Milan, Bukurest, VarSavu nebo
Pafiz. Pro otce to téZ nebylo nic tézkeého, fekl si tolikrat, ale jakmile na koleCka sahl,
pFistroj z jakési neprekonatelné averse vuci profesoru Bruklinkovi zacal hvizdat, Silet
piskotem, jeCenim, Skvréenim, huhianim, broukanim a zvuky velmi neslusnymi, Ze
profesor Bruklinek zdéSené odtahoval ruce. Jen Prahu ,chytil®, jak jsme jiz prozradili,
ale i tu vzal jen s nejvétSimi nesnazemi. Pouze jednou zachytil irou nahodou, kdyz
delSi dobu bojoval s nevuli aparatu, hudbu neznamé stanice, ale kdyz pockal na
hlaSeni, shledal, Ze to je opét Praha, prfenasena tentokrat Brnem. Tu konecné
resignoval, vida, Ze jakmile odstoupi od aparatu, pfistroj jesté minutku vrci (i amplion
se do toho vkladal vlastni nedobrotou), az kone¢né se usmifi a umlkne, ¢ekaje na
zakroCeni synovo.

V jedné divérné chvilce neodolal otec profesor a postéZzoval si trpce synu-
septimanovi na aparat, jenz ziejmé protézuje jej, mladého, zatim co otci tak zle
zatapi. A co pry by se dalo proti tomu podniknout? Jak aparat potrestat? Jak jej
prevychovat, dél otec po profesorsku. A hlavné, jaka je toho pfic¢ina? Té je nutno se
dopidit. Proc jen pfistroj takhle fadi pfi mém doteku, chce védét profesor Bruklinek.

,PfiCina je jasna —* mini syn-septiman.

,Ja ji vdak nevidim —* prozradi tatik profesor.

»TKvi vtom —* pouci jej syn — ,Zze neumis s pristrojem vubec zachazet —*
Profesor Bruklinek ztrnul.

»A pak vtom —“ dodal syn — ,Ze nemas k tomu ani sebemensiho talentu —*
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“*

,~Jak tomu lze odpomoci? —
beznadé&jnym tonem.

pta se profesor Bruklinek a jeho otazka zni

,Musi$ se tomu naucit —* pravi syn.

Ted je chvili pausa, v niz syn Ceka, Zze otec néco fekne. Ten konecCné vyslovi
resignované:

,~Ja se tomu asi nikdy nenau¢im —*

,Musi$ se tomu bezpodminec¢né& naucit —* trva na svém syn — ,nebo nam jesté
nékdy aparat pokaziS. Zapnes jej tfeba v boufi a blesk nam spali lampy —*

Otec profesor se zdési, vida, k jakym koncum muze tahle véc dojit. Syn Ceka, Ze
koneCné se tatik vyslovi. Ale otec je uplné zhroucen a ve své vrozené tupé
nechapavosti nema ani nejmensiho napadu, jenz by stal za fe€ a za vysloveni.

Musi tedy syn sam vyjit svému zdrcenému pfibuznému vstfic.
,Naucim té tomu —" pronese a ¢eka na ucinek téchto slov.

Profesorem Bruklinkem projela elektricka jiskra. Nemohlo byti jinak. Vybuchl ihned,
ale zkonejSil svUj hlas zase v pochybovacnou nevéfi¢nost téchto otazek:

, 1Yy bys vazné chtél? Ty by sis dal tu praci? Neomrzelo by té to? —*
Syn se zadumal, pak ucinil nékolik kroku, nez pravil:

,2Jvazim-li tvou uplnou negramotnost v této véci, naprosty nedostatek jakychkoli
schopnosti tvého ducha v tomto bodg€, vim, Ze to bude prace nadlidska. A mozna, zZe
bude viibec marna, ac v to bych nevéfil, znaje zase svuj vychovavaci talent. Pfres to
vSak, Ze to bude umorné chtit t& naucit chytit aspon deset stanic, podjimam se toho
a jsem ochoten dat ti nékolik hodin treningu. OvSem za pfiméfeny honoraf —* dodal
zcela lezérné a jakoby zcela vedlejSim ténem.

Otec se tfasl roz€ilenim, aby syn od svého navrhu neustoupil, nebot’ pak by profesor
Bruklinek nemél jiz prazadné nadéje, ze se kdy nauci s pfistrojem zachazet. Pfece
vSak ve své (taktéz vrozené) vypocitavosti se nejdfive otazal:

,A kolik bys zadal za jednu vyucovaci hodinu?

,Za jednu hodinu treningu? —“ syn svrastil dulezité ¢elo — ,Tu musim vzit v Uvahu
pravé zvlastni a nadmérné potize, které s tebou budou. Tys bral za hodinu pfipravy
kandidata propadnuti na reparat, tusim, deset K& Cé. Dobra, umérné k tomu —
pravé vzhledem Kk naprosté absenci tvého talentu, k Uplné prazdnoté tvych
mozkovych zavitli v tomto punkt& — poZzaduji za jednu hodinu dvacet K& Cé —*

,A kolik —" taZe se dale otec profesor zajikavé — ,kolik, mysli§, mi bude tfeba hodin
vyuCovacich? —*
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,Za méné nez deset hodin treningu si netroufam dosici kyzeného vysledku —* di
dozravajici syn-septiman stejné resolutné, jak drze si fekl o honoraf dvaceti KC za
hodinu.

,Problih —* vykFikl otec profesor — ,tot& celkem dvé st&é Ka Cé —*

,A mozna, Ze to bude i vice —* pravi chladnokrevné&, ledovym hlasem syn-septiman
— ,nepodafi-li se mi ani pfi mych nadpfirozenych schopnostech trenéra naucit té
rozumét pfistroji za ujednanych deset hodin. OvSem —“ obraci syn nebezpecné —
,neprejes-li si treningu a je-li ti ve tvé pfislovecné lakoté lito penéz, prosim, prosim: ja
se nevtiram. Nechame toho tedy, neni ti tfeba délati si finan¢ni ujmu —*

Profesor Bruklinek je zdéSen. Protestuje gesty i vykfiky.

,Ne, ne —* vola — ,pfijimam tvou nabidku. Nicméné se mi zda honorarf pomérné —
znacné vysoky, i beru-li v potaz vSecky obtize —*

,NO, Ze se$ to ty —" zabrousi syn-septiman v nehoraznou, trivialni hantyrku — ,das
mi zelenou a ja té to za dnesni a zitfejSi odpoledne nau¢im —*

,CO v8aKk je to zelena? —* pta se otec profesor.

,Sto korun Ceskoslovenskych, ty nechapavy —* di syn s opovrzlivym posmeskem —
,Mam vSak jednu podminku —*

,Prijimam v8ecky podminky —* vyhrkl profesor Bruklinek nerozvazné, jako by to ani
nebyla jeho vile, jez to vyslovila, nybrz jako by byl hypnotisovan.

,Vyplazne$§ prachy hned —“ pronesl syn otrle. Otec profesor oteviel udivem oc€i az
nad oboci.

,Co pravi§? —* zamumlal — ,Nerozumim. Toté mi jazyk zhola neznamy —*
,Zaplati§ napfed —“ pfeloZil do civilisované feci svou podminku syn.
,2Ale —" otec profesor chtél néco namitnout.

,Ha —" témito slovy mu vpadl do feci syn-septiman — ,zdalis pfedem nepfijal vSecky
mé podminky? —*

,Prijal jsem pfedem vesSkeré tvé podminky —* pfiznal otec profesor.
»1ak plat —* skoncil chladné hovor syn-septiman.

Otec profesor pak vynal stokorunu a jen si pro svou utéchu potichu fekl: Hoden je
délnik mzdy své. Ale byla to slaba utécha. (Stokorunu syn jiz stopil.)

Syn-septiman zahadjil podle svého slibu hned odpoledne trening a otec profesor se
opravdu do vyu€ovaci hodiny dostavil. A pravé v oné dé&jinné chvili, kdy syn prodélal
zase jednu zivotni proménu, stav se ze septimana absolventem septimy a vlastné jiz
oktavanem, byl profesor Bruklinek uz tak dalece vzdélan, ze se odhodlal pozvati
néjaké pratele ke sloZzeni své zkouSky v chytani zahrani€nich stanic na novém
aparatu.
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Pomijime tichym mlCenim, jakou upornou namahu to stalo a co vSe se podniklo, nez
véc byla tak daleko. Vime-li, Ze jakmile po prvé pfi zacatku treningu (vyu€ovani) sahl
profesor Bruklinek na aparat, ozvalo se: Kvik, Kvii-ek, Buuu a ze nyni to aparat jiz
nedéla, takze profesor Bruklinek se mlze pfistroji pfiblizit az na dosah ruky, aniz by
aparat dal najevo svou nelibost, pochopime, Ze byla vykonana prace obrovska uz jen
prostym zkrocenim zlého pfistroje. Nehledic jiz k tomu, Zze profesor Bruklinek si nyni
troufal chytit jiz i nékolik stanic, nejen Prahu.

Stalo se takto, Ze profesor Bruklinek jednoho dne, kdy po svém zvyku zase
chvalitebné prohraval a hru kazil, takze uz to pro druhy nebylo ani zabavou, vidét
kamarada stale takto na hlavu porazeného, vyzval profesora Kalouska, doktora Pose
a inzenyra Pipka, aby zaSli k nému poslechnout si na jeho novém radioaparatu
nékolik stanic, jez jim on sam, profesor Bruklinek, chyti. Je to aparat (dulezita
poznamka), na némzZ bude rodina poslouchat téz rozhlasové pfednasky samotného
profesora Bruklinka.

Takhle nevinné vyzval profesor Bruklinek své pratele k u€asti na véci, na vysost, ba
smrtelné zavazné. Nebot' celé této akci doma bude podle pfedchoziho ujednani
s otcem-profesorem pfitomen i syn-nastavajici oktavan, pfed jehoz bystrozrakem ma
otec profesor vlastné slozit zkousku z chytani stanic. Podminkou je, Ze otec profesor
chyti bezvadné pét zahrani¢nich stanic. To pak bude tato maturita otce profesora
slozena s uspéchem, s vyznamenanim. Nestane-li se tak, rozhodne syn-nastavajici
oktavan spolu s ostatnimi ¢leny rodiny o vysledku. Zkouska bude skladana za tiché
asistence profesorovych pratel, jiz vyjmenovanych, ktefi nebudou védét, o jak
dalekosahlou véc jde, a za pfitomnosti pani profesorové a dcery-nastavajici
sextanky, které budou o vysledku zkousSky hlasovat pospolu se synem-nastavajicim
oktavanem.

Otec profesor se na zkouSku bedlivé pfipravil, trenuje hlavné chytani péti stanic,
které se mu daly chytit nejsnaze. Umél chytit vice stanic nez pét, ale ty chytal pouze
nahodou. Méla-li zkouska dopadnout uspésné, musel profesor Bruklinek chytit stanici
pfesné a jisté. Musel chytit zrovna tu, kterou ohlasil. Kdyby pravil, ze chyti Pafiz
a potom by chytil Berlin, je to prohra.

VsSichni jiz byli pohromadé, aparat micCel, kdyz se profesor Bruklinek ozbrojil
hodinkami a nejnovéjSim Cislem Casopisu Radiojournalu. Porovnal ¢as a délku viny
a oznamil:

,Pfedvedu vam, drazi pratelé, Wusterhausen —*

Dotkl se knofliki a aparat po zcela kratiCkém, nepatrném a témér nepostfehnutelném
zavresténi vydal zcela sluSnou hudbu.

Syn-nastavajici oktavan zabrucel:

,Dobfe, to by uslo —* zatim co pani profesorova vyslovila svuj usudek v uznanlivém
,Znamenité —* a dcera pak v povzbuzujicim ,Vyborné, tatousi —*
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,Nuze, ted vam chytim Budapest. Ta je na kratkych vinach —“ pronesl profesor
Bruklinek, kdyz bylo osvédCeno i hlasenim, ze se dosud opravdu vysilalo
z Wusterhausenu.

Synova varovna poznamka ,Pozor, to je t&éz8i —" zanikla ve vSeobecném vzruseni.

,10 jste mohl chvilku nechat, hralo to pékné —* minili o Wusterhausenu pratelé, ktefi
neznali pfi€inu, pro€ se zde dnes utika od stanici ke stanici, ale profesor Bruklinek se
fitil nezadrzitelné vpred.

| Budapest se zdafila a po poznamce syna-nastavajiciho oktavana ,Ted néco jesté
téz8iho —“ chytil otec profesor i Londyn a Pafiz.

Nahle nabyl hlas profesora Bruklinka slavnostniho lesku. Nebot profesor jiz
nepochyboval o uspésSném vysledku své zkousSky. Naladil svlj hlas co mozZna
nejdulezitéji, kdyz pravil:

,Poslechnéte, prosim, Turin, ktery vam ted chytnu —*

Po nékolika pohybech profesorovych prstli na knoflicich pfistroje ozvalo se z aparatu
hrozné SkvrCeni, bezmezny kraval, hulakani, straslivé mlaceni, zufeni a Sileni
jakéhosi zahadného davu, takze vSichni pfitomni si v udésu zakryli usi, halice své
hlavy do pokryvek a ubrusu.

,Vypni to, zeSilime —* kfi€i syn-nastavajici oktavan, ale nemuze viavu prehlusit,
prekfiCet, skoCi tedy sam k pfistroji a zastavi jej.

Teprve po dlouhé chvili se spole¢nost do té miry vzpamatovala a zotavila, Ze byla
schopna slov. Padaly usudky ponejvice odsuzujici.

InZenyr Pipek ujiStoval a zapfisahal se, Ze ve zbésilé boufi slySel zfetelné vykfik
,Porko Ceko*, a v zapéti dodal proti moznym pochybnostem, Ze méa dobré usi.

To v8ak uz se syn, dcera i chot' profesora Bruklinka nenapadné vzdalili. Vratili se za
okamzik, aby sdélili po tajné poradé vysledek zkousky profesoru Bruklinkovi. Dfive
v8ak, nez k tomu bylo pfikroCeno, zasvétil syn-nastavajici oktavan vzletnym
proslovem do véci i vSecky hosty. Bez rozdilu. Jak profesora Kalouska, matematika,
tak inZenyra Pipka a doktora PoSe.

Ponévadz porota se ziejmé vratila s rozhodnutim, byl kdekdo zvédav na vysledek
hlasovani. Profesor Bruklinek byl zardély a roztfesen jako opravdovy zZacek, Cekajici
na osudné rozhodnuti. VSichni viseli na rtech syna-nastavajiciho oktavana.

Ten zaujal troufale zpupny postoj, pfetfel si dlani ¢elo, pohledl znavené po vSech
pritomnych a ujav se slova, pronasel zmuZile tento vysledek:

.Zklamal jsi, ote, mé ocCekavani. Slozil jsi zkouSku pouze vétSinou hlasi —
zduraznil za vSeobecného rozruchu opét: ,Jen vétSinou hlasd, a€ ja jsem ocekaval
spiSe vyznamenani. Ale pfi tomto prubéhu zkousky ja jsem ti — a pokrcil smutné
rameny — ,svUj hlas bez vycCitek svédomi dati nemohl —*
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Profesor Bruklinek byl dojat, pln pohnuti se pfiblizil k synovi a stiskl mu beze slova
obé ruce. Zfejmé byl se zkouskou i jejim vysledkem spokojen. Hlavné kdyz ji udélal,
mysilil si. Poté odstoupil k dcefi, kterou objal a pfivinul na prsa. UCiniv to, pritiskl sebe
i na nadra své pani choti a polibil tuto zenu. Pfi tom bylo sotva slySet, jak tichounce,
sotva jako zavanem vétru zaSeptal profesor Bruklinek obéma damam toto: ,Dékuiji
vam za hlasy! —*

Zatim co byl verdikt poroty briskné kritisovan, vyslovil zistny syn jesté jeden svuij
hamizny pozadavek. Porucil si kategoricky pfidavek dvacetikacky. Tu bylo nutno
seznamit hosty i se sjednanymi podminkami treningu (vyu€ovani), a kdyz ti uslyseli,
Ze syn-nastavajici oktavan byl pfedem uplné vyplacen, odsuzovali ostfe jeho
vydéracstvi.

,Uvazte v8ak, panové —* pronesl syn s ledovym klidem a aniz dal mrknutim vicka
najevo neklid nebo nechut — ,Ze ja vlastné pfijdu letos o celé prazdniny, které
ztravim k vali otci a pro jeho zajem v Praze —*

,10 je pravda —" uznali vSichni.
,A proto zadam po otci aspon jediného blra co by taxu za zkousku —* dolozil mladik.

,Bura by se ti mohlo dostat —“ pravil profesor s jemnou, sotva znatelnou ironii —
.kdybychom Zili v jizni Africe. Ale protoze tam nejsme —*

Le€ slova odumrela profesoru Bruklinkovi na rtech, kdyz spatfil Skodoliby posmések
na tvari svého rodného syna.

~Je vidét —* pravil tento — ,Ze se ti nedostava Spetky inteligence. Jinak bys jako
aspon trochu slusny intelektual musil znat, Ze bar representuje Castku péti korun
Ceskoslovenskych, coz ti timto oznamuiji, Zadaje zaroven o jejich proplaceni —*

Y Y

pred prateli, vyplatil tentokrat penize bez odmluvy.

Hlavni vSak bylo, znovu opakujeme, ze zkousku udélal. Mél z ni velkou radost,
nezkalenou ani synovym vydiranim. Nyni bude moci k aparatu kdykoli, nejen kdyz
bude pod dohledem synovym. Jak je vidét, je profesor Bruklinek dikladné vyzbrojen
ke svym pfednaskam. Rozumi nyni radiu, vyzna se v kupovani aparatu i v jejich
fizeni. Chyti, Ize Fici, kazdou slusnou stanici.

Umi také korespondovat s Radiojournalem.

Vg viiv s Vv s

cesté.

Profesor Bruklinek totiz poslal Radiojournalu své tfi pfednasky. Zatajil pak pratelim
(jen rodina to védéla), Zze Radiojournal obratem ty pfednasky vratil s poucenim
v prlvodnim dopise, Ze prfednasky jsou védeckymi spisy a traktaty, jejichz prosloveni
by trvalo dobrou hodinu.
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V tom smyslu zadal Radiojournal za upravu. A ponévadz profesor Bruklinek se
zfejmé nevyzna v technice rozhlasu, oznamuje mu Radiojournal dutklivé, Ze pro
desetiminutovou relaci ma pan profesor dodat jen tfi pularchy strojovym pismem po
jedné strané popsaného papiru.

,CO ja tam na téch tfech strankach povim? —* nafikal si profesor Bruklinek, ale
poslechl. Poslal vSecky prednasky a v zapéti pfiSla zprava, Ze pfednasky v tomhle
znéni jsou pfijaty. Snad jen malé upravy a Skrty budou s dovolenim pané
profesorovym provedeny.

Tim by mohla byt korespondence s Radiojournalem skoncCena, kdyby nepfiSel po
nékolika dnech jesté jeden dopis. Cervenec jesté valné nepokrogil, kdyz ta slavna
zvést byla profesoru Bruklinkovi doru¢ena.

Po obvyklych chybach a znackach bylo v novém dopise psano takto:
VazZeny pane profesore,

dovolujeme si Vam oznamiti, Ze jsme zaradili VaSi prvni ze tfi pfednasek na téma
JPriroda v lété“ na stiedu 13. Cervence t. r. Prednaset budete v naSem
prednaskovém studiu toho dne od 17:55 do 18:05 hodin. Smluvni ujednani si Vam
dovolime zaslati v nejblizSich dnech.

V dokonalé ucté
Obvyklé Razitko a Cténé Podpisy.

Nesmirné obfadné ukazal profesor Bruklinek tento list rodiné a kavarenskym
pratelim. Razem se divoce rozkfiklo datum i Cas pfednasky pané profesorovy.
VSecky tuzky zapisovaly do v8ech zapisni¢kl znovu a znovu udavany termin.

Ted teprve byl profesor Bruklinek plné a dokonale Stasten. Nyni byl na vrcholku své
mohutné, nebetyéné slavy. Ceka pouze na slibené smluvni ujednani a lituje jenom,
Ze si nebude moci sam doma Prahu chytit, az bude mluvit. Nyni, kdyZ uz umi stanice
chytat, bylo by to prosté nadherné —
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KAPITOLA PREDPOSLEDNI LiCi TRAGICKY DEN PROFESORUV

Profesor Bruklinek travil pak ¢as stalym cviCenim v chytani zahrani¢nich i domacich
stanic a ustavicénym procitanim svych prednasek. Je mozno fFici, ze pfednasky byly
nadfeny, nabiflovany, vtlu¢eny do paméti tak dukladné, ze nezbylo jediné tecky, jiz
by v nich profesor Bruklinek neznal zpaméti. Nikdy se zadny student celého svéta tak
dukladné nepfipravil k maturité ani k jiné zkouSce mensi &i vétsi dulezitosti, nikdy
nebyl Zadny student svéta tak nadfen, jako pravé tentokrat profesor Bruklinek,
prirodopisec. NezaleZelo vSak pouze na tom, aby latka byla zvladnuta od prvniho do
posledniho pismene, dulezito bylo zejména to, aby byla fadné nacviCena vyslovnost
kazdého slova, aby byl prohlédnut, vyzkouSsen a dobfe prokouknut spad vety,
kadence krasnych souvéti, tak oplyvajicich napady profesora Bruklinka. Bylo nutno
studovat, ktera mista musi byt zdlUraznéna, ktera pak mohou byt vyslovena tiseji.
Bylo tfeba mnohou vétu proslovit v nékolikerém znéni a zjistit, které z nich je
nejlepSi. To pak bylo tfeba si pamatovat.

Cas profesora Bruklinka byl nyni traven vesmés cvi¢enim vSech téchto véci
a profesor se podobal herci, ktery vasnivé cvi¢i Hamleta €i jinou roli vysoké urovné
a jenz vSechnu svou silu i lasku investuje do pfipravy k vystoupeni. Tak také jednal
profesor Bruklinek, jehoz lice Sedly a bezbarvély hroznou namahou a Uumornym
vysilovanim, nebot profesor Bruklinek opravdu daval vSe do této hry, vyplytvaval
veskerou energii a diel se, pranic nedbaje, ze podryva kofen svého zdravi.

Aby si navykl na mikrofon, do néhoz bude mluvit, postavil si jakousi krabici na psaci
stul a obracel se svymi feCmi pfimo k ni. K ni promlouval, s ni rozpravél, ji predevsim
vykladal své nazory o pfirodé v Iété. Krabice to mICky snasela, i kdyz uz ji prednasky
byly znamy tak dokonale, Ze by mohla profesoru Bruklinkovi napovédét, kdyby uvizl.
Nebylo vS§ak myslitelno, Ze by profesor Bruklinek mohl uviznout.

Le€¢ musime prozradit, jak se stalo, ze profesor Bruklinek byl jiz aspon Castecné
seznamen s instituci rozhlasu a s jeho zafizenim a ze tedy védél, Ze mu bude mluvit
do mikrofonu. Stalo se to tak: profesor Bruklinek se potuloval kolem domu, v némz
jsou umisténa studia Radiojournalu na Vinohradech a Cihal na néjakého Clovéka,
jenz vyjde odtamtud a bude podoben nékomu, kdo by mohl byt zaméstnancem C¢i
Ltechnickym personalem“ Radiojournalu. Stésti pfalo v tomto sméru profesoru
Bruklinkovi pfimo vyjime¢né, nebot iz asi pfi desaté vychazce a padesatém osloveni
lidi, ktefi vychazeli ze dvefi, vedoucich ke studiim Radiojournalu — a z nichZ mnozi
se podivali na profesora Bruklinka podeziravé, jako by mu chtéli upfit pfirozenou
inteligenci a pokladali jej za dusevné ménécenného, nebo dokonce za nemocného,
pta-li se jich na takové idiotské samoziejmosti, s nimiz je obeznamen uz i zZacek
matefské Skolky, nefku-li takovy obstarozny, dustojny pan — nuze tedy, jiZz asi pfi
desatém osloveni trefil pan profesor Bruklinek na svého ¢lovéka. A ten mu sdélil, ze
studio je obyCejna mala kabina, kde neni nic jiného nez mikrofon, mimo — oviem —
hodiny a néjaké ty signalni napisy.
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Profesor Bruklinek se byl svému Clovéku zcela obfadné pFedstavil a poprosil jej
o malou informaci. Jen tak se stalo, Ze Clovék, omraCeny Zadosti profesora
Bruklinka, Zadatele nemystifikoval. Dokonce dodal, Ze kabina je ohromné dobfie
vytapetovana a isolovana, aby se do ni nedostali rusici zvukové zvenci. Mluvi pak se
do mikrofonu a je dobfe, povida-li feCnik svou fe€ tak, jak by ji pronasel tfebas
v hospodé, se vSemi gesty, se vSemi pohyby, nebot pak bude jeho fe¢ nenucena,
prosta, pfirozena, takova, jaka ma byt.

Aby svého informatora vyzkouSel, otazal se ho profesor Bruklinek, odkud ziskal tak
cenné zkuSenosti. Vzdyt to pry vypada nejinak, nez jako by sam nescCetnékrat do
radia hovoril.

Profesorlyv ¢lovék vSak se netajil tim, Ze nejen jesté nikdy do radia nemluvil, nybrz ze
¢irou nahodou pouceni, které daval hlasatel jistému novackovi, jenz tehdy také mél
fe€nit pro rozhlas po prvé, zrovna tak jako nyni pan profesor. (Zapomnéli jsme sdélit,
Ze profesor Bruklinek prozradil svému muzi, k ¢emu bude v nejblizSich dnech
povolan. Pro¢ vSak by to profesor Bruklinek nemél prozradit? Duvéra za duvéru
prece!)

Vyzvédév tyto a mnohé jiné podrobnosti svych pfiStich ukoll spéchal profesor
Bruklinek opatfit si jesté mnohou stat’ €i knihu odborné literatury, aby byl pfedbézné
dukladné vzdélan ke svym pfednaskam. Potom tedy si pofidil krabici ve formé
mikrofonu (jehoz podrobny popis nasel v odbornych knihach) a vsugerovav si, ze
jeho pracovna je fe¢nickym studiem Radiojournalu, snaZil se chovati nenucené, kdyz
feCnil a znovu a znovu nacinal a konCil zejména svou prvni pfednasku,
nezapominaje ani na ostatni. Drzival sice listy pfednasek v rukou (byl tak proziravy,
Ze si pofidil o jeden text navic pro sebe), ale to mu neprekazelo, aby nezustal véren
sve gestikulaci a svému pfirozenému chovani, jaké mu bylo vlastni pfi pfednaseni ve
tfidé. Tak dostalo jeho slovo zZivou barvu, skvélo se v nadherném prednesu
a nemusely tu byti ani nejmensi obavy prfed néjakou katastrofou, pfed kiksem Ci
nécim podobnym. Profesor Bruklinek byl jiz vérné spratelen s imitaci mikrofonu. Jak
dobrym kamaradem mu bude teprve skute€ny mikrofon sam!

V poslednim dopise Radiojournalu byl slib, ze v nejblizSich dnech bude profesoru
Bruklinkovi zaslano smluvni ujednani. Nyni je profesor Bruklinek ocekaval
s touzebnou netrpélivosti. Zprvu si sice pomyslel, Ze nepotfebuje Zadného smluvniho
ujednani, Zze véc je beztak dostateCné jista, Ze véfi poctivosti Radiojournalu, ale
riznymi pokoutnimi cestami se zase dovédél, ze bez smluvniho ujednani nelze dati
v rozhlase ani ranu a ze dokud nebude mit smluvni ujednani v ruce, nemuze podcitat
ani s jistotou svych prednasek, i kdyby jiz byly tisickrat oznameny v tisku. Tu zacal
byt profesor Bruklinek nervosni a vyhlizel dychtivé vstfic stale nepfichazejicimu
smluvnimu ujednani.
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Aby se tak nakonec jesté vSecko zhroutilo! Takové pfiSerné obavy pronasledovaly
profesora Bruklinka. Ne, to by neprezill A znovu a znovu vytahoval korespondenci
s Radiojournalem a ujistoval se, Ze vSe je na beton, Ze se nemuze uz nic stat.

Ale méla-li byt prvni pfednaska profesora Bruklinka tfinactého tohoto mésice, bylo
ted jiz devatého a profesor Bruklinek nemél dosud ,nic v rukou®. Byla jiz sobota pred
stfedou, o niz mél profesor Bruklinek pfednaset a smluvni ujednani stale nebylo
v majetku profesora Bruklinka. Chapeme, Ze profesor Bruklinek mohl a musil byt
rozCilen.

Ve chvili nejvétSiho napéti dostal profesor Bruklinek napad. V zajmu pravdy je nutno
konstatovat, Zze profesor Bruklinek dostal napad malokdy, ale kdyZz uz jeden dostal,
pak takovy napad stal skuteCné za to. Nuze, napadlo mu, aby zatelefonoval do
Radiojournalu a pfimo se jich (s mirnou vytkou) zeptal, co je se smlouvou.

A tak se profesor Bruklinek ustrojil, okartaCoval a Sel vyhledat pouli¢ni automat. Ruce
se mu chvély, kdyz ve svém zapisnicku nasel telefonni Cislo Radiojournalu. Znal sice
nyni vSecka tfi Cisla Radiojournalu zpaméti, ale nevéfil si, myslil, Ze by jejich poradi
popletl, a natoCil je tedy radéji podle svého zapisniCku. AvSak vSecka Cisla byla
obsazena (jak to obyc€ejné byva). Co tam maiji pofad co hovofit, vzdyt pfece je léto,
rozhofCoval se profesor Bruklinek, ale kdyz vytacel Cisla znovu, pro zménu
v opacném poradi, a vidél, ze zase jsou obsazena, zacCinal jiz miti dojem, ze vSe se
proti nému spiklo a Ze patrné Radiojournal ma poruchu, takze se tam dnes nedovola.

~Jesté to zkusim jednou —* pravil panovi, ktery pfed automatem hartusil, Ze profesor
Bruklinek se uvnitf néjak dlouho bavi.

A hle, tentokrat bylo jako z udélani volno a Radiojournal se ozval. Mél pfijemny divCi
hlasek. Profesor Bruklinek vdechl do svych slov krajni odvahu, kdyZz pronasel
zajikavé svUlj dotaz, jak je to vlastné s jeho smlouvou. Pfijemny hlasek Radiojournalu
oznamil profesoru Bruklinkovi, Ze jej pfepoji. Tam, kam jej pfepojil, mluvil

Vv _ v

fvewvivs

ocCividné zasmusil, nebot pravil pochybovacné:

,Pan profesor Bruklinek? —* a chvilinku micel, nez dodal: ,Ale ja vas tu vubec
nemam, to mi je divné. Kdy Ze mate pfednaset? Jiz ted ve stfedu, pravite? —*

V téle profesora Bruklinka se zastavila krev, stydnouc.

Ve sluchatku profesora Bruklinka bylo slySet, kterak ten divCi hlasek Radiojournalu,
zakryvaje patrné utlou dlani nedostatecné mluvitko, poptava se jiného divCiho
hlasku:

,Né&jaky profesor Bruklinek nebo tak néjak chce smlouvu, nevi$ o tom nic? —*
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Zmatené hlasy tikaly nekone¢nou dobu v uchu profesora Bruklinka, az se zase do
toho vlozil nézny hlasek. Pravé ve chvili, kdy se profesora Bruklinka zmahalo tiché
zoufalstvi, kdy jim pronikala nejzalostnéjsi tryzen, pfislo vysvobozeni.

,UZ to mame —“ jasal div€i hlasek Radiojournalu — ,uz je to v pofadku. Odpustte, ze
se to tak zpozdilo. Ale to je vinou toho, Ze se zrovna stfidaly dovolené. Jesté dnes
vam to expeduji —*

,Dékuju vam viele —*“ dél ulevné profesor Bruklinek.

,Porou¢im se, pane profesore —
hlaskem a polozil telefon.

pronesl Radiojournal svym mazlivym divCim

A v pondéli jedenactého pfislo koneéné kyzené smluvni ujednani. Zelana listina tu
byla.

Nastaval novy slavny obfad.

Profesor Bruklinek prohlédl peclivé blanket, mezi jehoz tist€nym textem bylo vypsano
jméno i adresa jeho samotného, nazev jeho prednasky, datum i hodina, kdy bude fe€
proslovena a — last non least — vySe honorare.

Listina méla téméF stejné tiStény opis, jenZz v8ak byl adresovan Radiojournalu.
Pfipojeny opis bylo profesoru Bruklinkovi nutno podepsat a Radiojournalu odeslat.
Mimo to byla vloZzena pfi smluvnim ujednani malinka kartiCka, na které se povoloval
profesoru Bruklinkovi tehdy a tehdy vstup do mistnosti a studii Radiojournalu.

Pfirozené, ze i rodina méla do toho co mluvit. Byla pozvana a smlouva kolovala
rukama vSech €lend rodinné rady. Profesor Bruklinek byl ovSem pfijemné rozechveén.
Rozladilo jej proto, kdyz pani profesorova postfehla méné skvélou stranku smlouvy,
fkouc:

,A to ti davaji jen sto korun za tu pfednasku? —*

,ANo, zda se mi —“ dél profesor Bruklinek hlasem ponékud malomyslnym — ,Ze jest
tam napsano: Za vase uc€inkovani dovolujeme si stanoviti honorar K& 100—, slovy:
jednosto korun Cs., kterym je honorovan Vas prfednes i narok autorsky —*

,10 znamena —“ snovala nit své mysSlenky chot’ profesora Bruklinka dale — ,ze za
vSecky tfi prednasky ti daji jen tfi sta? —*

,~Je to pravdépodobno —“ pfiznal profesor Bruklinek, klopé zrak.

,10 se mi zda malo —* pravila prostomysiIné, ale podrazdéné pani — ,za vSecku tvou

praci a namahu i za vSe, jak jim vychazi$ vstfic. Za to se nam nevyplatilo zUstavat
zde celé prazdniny, okrast se o léto a platit zde vSecko draze nez tam venku —*

,1im méné pak se nam vyplatilo k vuli tfem stovkam —* pfipojil se k matce syn —
.kupovat aparat —*
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Otec profesor si v té chvili v rodiné pfipadal jako prodan do otroctvi. Myslil, Ze vSichni
jsou proti nému.

Az koneCné se ho zastala ta, o které se toho nejméné nadal: dcera-nastavajici
sextanka:

Ta fekla smérem k bratrovi:

,PoCkej, v8ak tatinek si na né Casem vydéla. Bude-li brat mési¢né tfi sta
z Radiojournalu, ma za rok penize za aparat v kapse i s uroky —*

,10 je pravé to —“ pronesl syn jizlivé a drze — ,bude-Ili brat mésicné tfi sta! Ale on
nebude, protoZze neni myslitelno, Zze mu budou dovolovat v radiu mluvit tfikrat
mésicné —*

,Pro¢ by to neméli dovolit? —* osmélil se namitnout profesor Bruklinek.

Lec€ pani profesorova pokraCovala v feci:

,10 ja myslela, Ze ti daji aspon tfi tisicovky, ne tfi stovky, za vSecko, co pro né délas.
Uvaz jen, Zes jim tu zlstal na prazdniny a Ze sis koupil aparat. A kde je tva prace?
Kde ztraceny ¢as? Copak oni nemohou platit vic, kdyZz museji mit pFijmy do miliont
mésicné? Kam to davaji, kdyz ti chtéji poslat stokorunu za pfednasku! To je zebracky
gro$, almuzna —*

Pani profesorova horlila velmi zatrpkle. Profesor Bruklinek se sice za ten pakatel
také stydél, ale v zajmu véci se odhodlal k malé namitce:

,2Jvaz v8ak, Zzeno malovérna, co to znamena, mluvit do radia! Ne kazdy je k tomu
povolan a zejména neni kazdy vyvolen —*

,Z toho se nenajis, kdyZz ti nic za to nedaji —" tala ostfe panicka.

,Mnozi by mozna i zadarmo promlouvali a mné davaji dokonce honoraf —* pronesl
profesor Bruklinek odvazné, ale tato odvaha se mu mohla nevyplatit, nebot pani
profesorova se zle rozkatila a rozlicené by se byla vrhla na svého choté, kdyby nebyl
syn pronesl stfizlivé:

»2Ale vzdyt to tati nemusi pfijmout, nemusi to podepsat —*

,Probuh —“ podésil se profesor Bruklinek, ale zahy se uklidnil a fekl: ,Ale ja jsem to
uz podepsal —*

,Nuze —“ pokracoval syn odmérené — ,pak to zase nemusi$ odeslat —*

,2Ale potom bych ani nemohl pozitfi mluvit —* zastenal profesor Bruklinek.

.JistéZe ne. A vyzadal by sis svUj rukopis zpét —*

Profesor Bruklinek si setfasl pot uzkosti.

LAle ja chci mluvit —* pronesl| teskné — ,pro¢ mi ani tolik neprejete? Jakou ja mam

radost na tom svété, jaky ja mam zivot? —*
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Pani profesorové se zzelelo chotovy smutné postavy. Obratila rychle:

LAle tot’ se vi. Pro€ bys tam nemluvil? At se aspon svét dovi o tobé a co jsi zac.
Jenze to kazdému povim, jaci tam jsou Skrobi —*

Takto tedy pfiSla stfeda tfinactého Cervence. Byl to horky, letni den. Takovy, jakému
se fika krasny a vydareny. Na slunci bylo pétactyficet a ve stinu osmadvacet stupnia
Celsia. Pres horké poledne kvacil den k ve€eru. Odpoledne ucinil profesor Bruklinek
jesté posledni zkousku pfed svym mikrofonem v pracovné. Ve vedlejSim pokoji, tak,
aby jich profesor Bruklinek nemél na ocich, poslouchali ¢lenové rodiny. Zkouska
dopadla skvéle. Nebylo jediného zajiknuti ani klopytnuti, fe€ byla plynula a zvucna,
kazdé slovo mélo jasny uhoz, radost bylo takovou pfednasku poslouchat. Doporudili
jesté profesoru Bruklinkovi, aby ostatni pfednasky dnes neprobiral a nezatéZoval ani
nekomplikoval svuj hlas i pamét, nybrz aby podrzel v hlavé jen dnesni pfednasku.

Syn-nastavajici oktavan sdélil otci profesoru, Ze fe€ trva timto tempem na vtefinu
deset minut. Jsou zapocitany i oddechy.

Slavny den byl tu. PfiSlo odpoledne a blizil se nejslavnéjsSi okamzik. Pfednaska je
sice hlasena na hodinu téméf osmnactou (zaCina v 17:55) a tramvaji je
k Radiojournalu sotva pulhodinka, ale coz kdyz zrovna nefekanou nahodou pfi
znamé smule profesora Bruklinka nastane nékde porucha? Proto vyrazil profesor
Bruklinek z domova jiz v 16 hodin deset minut.

Jeho lou€eni bylo dojemné. Pani profesorova méla v ocich slznou vlahu, dcerka-
studentka byla rozCilena a tajila své pohnuti a syn-nastavajici oktavan udéloval otci
profesoru posledni rady a pokyny, tykajici se pfednesu.

,Davejte dobfe pozor —* loucil se s rodinou otec profesor — ,budete mi vypravét, jak
bylo slySet, jak bylo rozumét a jak se vam to libilo —*

Ihned po odchodu otce profesora nafidil syn-nastavajici oktavan aparat na Prahu.

Zatim si cela ulice vSimla odchodu profesora Bruklinka. Bude snad zahodno ztratit
poznamku, ze v této Casti mésta se jiz tyden nemluvilo o ni€em jiném nez
o profesorové chystané stfedec¢ni feci v radiu. Cela tato ¢tvrt mésta se chystala na
udalost jako na velkou slavnost, jako na pfiklad na vzkfiSeni. Lidé si kupovali nove
letni Saty k oslavé tak skvélé pfihody, kavarnik, jehoz pfitelem profesor Bruklinek byl
a do jehoz kavarny se svymi prateli chodil, vyzdobil svou kavarnu chvojim, vénci
a prapory nejinak nez o statnim svatku. Mimo to koupil nejskvélejSi pfijimac za
plnych dvanact tisic KE jen proto, aby si sdm — i se svymi hosty ovdem — mohl fec
profesora Bruklinka poslechnout. Kdyz se tohle rozneslo, zamlouvali si hosté na
odpoledne tfinactého Cervence mista v kavarné. A zamluveného odpoledne zacala
se kavarna plnit jiz ihned po obédé, aC prednaska bude proslovena az v 17:55.
V tomto letnim dni byly mnohé kavarny prazdné, tato vSak byla jiz po Sestnacté
hodiné, v okamziku, kdy profesor Bruklinek odchazel z domova, pfeplnéna a stale
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a stale jesSté pfichazeli novi hosté, nebot na mista byly kavarnikem vydavany
zvlastni, k tomu ucelu mimoradné tisténé poukazky.

Ulice, ve které profesor Bruklinek bydlel, byla jediny tabor. Cesta triumfatorova.
VSichni lidé, ktefi méli pfijimace, méli v ten Cas neskonale mnoho pratel, ktefi pfijdou
k nim do bytu poslouchat pfednasku profesora Bruklinka. A je$té mnozi jini, ktefi se
mezi pratele pocCitat nemohou, je zadali, aby postavili ampliony na okna, aby okoli
bez aparatu také néco slySelo. Krystalkafi, jichZ tu byl znacny pocet, jiz nyni sedali ke
svym pfistrojiam, ac teprve byla ohlaSena détska besidka. Ale oni nechtéli pfijit o nic,
co by mohlo byt v souvislosti s rozhlaSenou pfednaskou profesora Bruklinka, ob¢ana
této jejich ulice, jenz mluvi do radia. Vzdyt takhle bude nejen profesor, nybrz cela
ulice proslavena.

A ulice si toho umi vazit. Pan rada z Cisla jedenatficatého dokonce prerusil svou
dovolenou a projel celou noc unavné jizdy vlakem, aby stihl pfednasku profesora
Bruklinka a mohl ji vyslechnout pfi vliastnim skvélém pfijimaci. Tam venku nemaiji pry
jediny dobry pfistroj, prohlasil, ted' jim muze do toho jesté pfijit néjaka atmosféricka
porucha a ja bych o to pfiSel. Proto se pan rada z jedenatficatého Cisla vratil. Pan
inspektor z Cisla osmnactého zase svou dovolenou odlozil, aby na pfednasku mohl
zustat v Praze, a dalo mu to hodné prace, nez odkladu docilil.

Ulice byla cela svatecni, vyShofena a s uctou vzhlizela ku profesorovu domu.

Proto také byl profesoriv odchod v Sestnact hodin deset minut zpozorovan se vsech
stran.

,UZ jde —" Sel ulici jeden hlas — ,Pravé vysel z domu —*
LA to jde pésky? —* divili se lidé — ,Ja myslel, Ze pro néj pfijedou —*

,Nikoliv, jde na elektriku —*

,rreba jim odmitl, aby pro ného jezdili — on je velky demokrat —* minil kdosi
presvédcCive.

Zatim co byly ve vSech domech vedeny tyto feCi, vynofila se z nitra domu,
sousediciho s domem profesorovym, ne€ekana deputace ob&anu z ulice a soused
a usty ucitele Kvétonického prala panu profesorovi mnoho zdaru. Profesora
Bruklinka zmohlo dojeti z takové lasky a pfizné. Nebyl mocen slova, bez feci jen tiskl

v§em ruce.

Obcané méli nestrojenou radost z prekvapeni, jez profesoru Bruklinkovi uchystali
ajez se zdafilo. Nyni jej doprovazeli ke stanovisti tramvaje a brzy se pfidali
k pravodu jesté jini nadSenci, takze doprovod profesoruv &ital zanedlouho sto nebo
nékolik set hlav.

Ulice pak sama si z okna do okna podavala zpravu:

,2pDoprovazeji jej, jdou s nim na tramvaj! —*
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To byl signal k novému nadsSeni.

Kdosi kfikl: Slava profesoru Bruklinkovi! At Zije!

Nesmirny prival jasotu vzedmul se ze dna ulice ke klenbé nebes. A nebe samo pralo
profesoru Bruklinkovi, bylo jasné, bez mracku, nadherné, letni, skvélé!

Kolem stanovisté tramvaje bylo lidi v davu vice nez na leckterém taboru lidu. Po
obfadnych proslovech na rozlou¢enou konec¢né pfrikvacila tramvaj.

Za nadSeného jasotu davu vySvihl se profesor Bruklinek Svizné a Cacky jako mladik
na tramvaj, jiZjiz se rozjizdéjici.

Posledni mavnuti profesorovo z mizejici tramvaje, jez se rozdusala po horké dlazbé
rychlosti raketového auta, a Silena vfava enthusiastickych vykfika ,slavy“ a ,at Zije"
leti za milackem lidu. Sta neustale vyhazovanych klobouku je ve vzduchu.

Potom se lid rozchazi ke svym aparatim a tam, kde stoji v oknech ampliony, tvofi se
hloucky lidu, které se rozkladaji na ulici taborem. Tabory rostou i jejich pocet je vétsi
a vetsi.

Cesta profesora Bruklinka méla Stastny priubéh. Bez nehody a bez zdrzeni dostal se
profesor Bruklinek na misto. (Zly osud chtél pfece dostat profesora Bruklinka do
svych paratl, nebot’ dopustil, Ze profesor Bruklinek si ve svém pohnuti zapomnél
koupit listek. A zrovna pfiSel revisor. Tu si profesor Bruklinek s bohorovnym
a neotfesenym klidem koupil listek a zaplatil pét kacek pokuty. Tak vyzral profesor
Bruklinek na potmésily osud.)

Jiz o hodiné sedmnacté byl profesor Bruklinek pfed budovou Radiojournalu na
Vinohradech. V téchto Castech mésta, ve cCtvrtich, kde nebyl profesor Bruklinek
osobné tak znam, nebylo ovSem vzruSeni pfed pfisti velikou chvili tak veliké, ale
i zde bylo Ize znamenat zvySeny pospéch a zmatengjsi ruch i zrychlenou frekvenci.

Profesor Bruklinek pfiSel sice pfed€asné, ale to bylo jeho umyslem. Pfichazi ponékud
dfive proto, aby se obeznamil s technikou rozhlasu a aby se dal poucit, jak se ma
chovat v kabiné a tak dale. Vi sice vSe, ale oficielniho pouceni se neziekne.

Zazvoni u vchodu, na némz je tabulka ,Studia Radiojournalu® a jenz je zavien. Dvere
jaksi zavrCi a otevrou se. Za nimi sedi vratny. Profesor Bruklinek sahne
velkomoznym pohybem do kapsy a vytahne jiz pfipraveny listek, jenZ jej dnes
opraviuje ke vstupu do provoznich mistnosti Radiojournalu. (I zde jej chtél osud
potryznit, nebot’ profesor Bruklinek nenalezl listku hned pfi prvém sahnuti a musil se
uleknout, kdyz tu pfi druhém jej nahmatl.)

Vratny pfijal listek a pfeCet jméno profesora Bruklinka, narovnal se a poznamenal
uctive:

,Mate jesté hodné Casu, pane profesore —*
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,Nevadi —“ pravil profesor Bruklinek shovivavé — ,jsem tu po prvé a proto pfichazim
ponékud dfive, nez bude nadale mym zvykem —*

A zatim co profesor Bruklinek kraci po uzkych schodech podle Sipky k mistnosti
hlasatelové, shromazdil se v byté profesora Bruklinka mimo profesorovu rodinu
i nejuz8i kruh nejduvérnégjSich znamych profesorovych, ktefi pfisli poslechnout
pfednasku profesora Bruklinka na misté nejposvatnéjSim. Nalézame tu profesora
Kalouska, matematika a od nedavna i silného Sachistu (porazejiciho hravé profesora
Bruklinka), dale inZenyra Pipka i doktora PoSe. VSichni jsou shromazdéni
v prostranné jidelné, na jejimz pradelniku se vypina pfijimac, peclivé obsluhovany
synem-nastavajicim oktavanem. Abychom fekli vSecko, podotkneme, ze tu jsou jesté
néjaci ménécenni rodinni pfibuzni, ktefi se docCetli a doslechli o velkolepé udalosti

zed: nebo jako na pohfeb).

Rozpravéli o vSem mozném, ale jejich mysl zalétala v duchu k profesoru Bruklinkovi.
Kazdy si predstavoval, co asi ted déla, kde sedi, jak stoji, zdali nema trému (nebot
se shodovali, Ze tohle je stradné dalekosahla zalezitost) a tak podobné. Obleceni byli
ve svych svateCnich Satech, dlouhy doktor Po$ si navlékl frak a vypadal uzasné
truchlivé. Inzenyra Pipka sviral a tlaCil cisarsky kabat pod levou pazi, takze stal
i sedél nakfivo, profesor Kalousek vsak mél pohodiny Zaket.

VSechny aparaty v ulici a ve Ctvrti profesora Bruklinka byly jiz od Sestnacté hodiny
zapiaty na Prahu. Cas kvadil, odtloukla sedmnacta, vzrugeni rostlo, davy houstly.

V té dobé byl jiz profesor Bruklinek u dvefi hlasatelovych. Svitilo tam svétlo:
,Nevstupovat! Vysila se!”

Ustoupil uleknuté zpét. Odkudsi slySel hlas hlasateliv, ponékud Zensky. To na
chodbé byl pfijimac¢, z néhoz pravé hlasatellv hlas hlasil pokracovani odpoledniho
koncertu. Pak zhaslo také svétlo napisu ,Nevstupovat! Vysila se!“ a profesor
Bruklinek zaklepal. Pfivital jej hlasatel, Ci pfesné feCeno hlasatelka, velmi srdecné.

Hlasatelka byla mlada dama, ktera se udivila nad pfili§ asnym pfichodem profesora
Bruklinka, jenz predstavuje se marné badal v hlubinach svého davného vychovani
0 problému, libaji-li se hlasatelkam ruce ¢i nikoli. Propasl vhodnou chvili a potom uz
polibit ruku nemohl, i kdyz pravé uznal, Ze hlasatelkam, jsou-li to pravé tak pfijemné
damy, libat ruce je docela pfijatelno a mozno.

Tu tedy pozadal pani hlasatelku o laskavost, aby jej seznamila se vS§im, co jest mu
Ciniti.

Ta pani fekla dobrotivé (a profesor Bruklinek neprozradil, Ze je o lecCems jiz
informovan):

,1ady vedle ve studiu budete hovofit. Mluvte tak, jako obycCejné mluvite. Naprosto
prirozené. Nepfili§ nahlas, ne potichu, ani rychle ani pomalu. Budu vas sledovat
a rozzehnu vam néktery z téchto napisl v pfipadé, ze to bude tfeba —*

47

-




-

(Profesor Bruklinek uvidél Fadku svételnych napisu na stolku, u néhoz bude svou fec
Cist. Ty napisy znély na pfiklad: Mluvte pomaleji! Mluvte rychleji! Mluvte hlasitéji!
Miuvte tiSeji! Mluvte zrfetelnéji! A tak dale. | hodiny byly na desce stolu, jsouce
zamontovany do desky, takZe jen uhledny cifernik bylo Ize na ploSe stolu spatfit.)

LAle nijak se nepolekejte, pane profesore, né&jakého napisu, rozzehne-li se.
Dokoncete si nejdfive vétu a potom teprve si rozzatého napisu vSimnéte a zaridte se
podle ného! Pokud mozno nekaslejte a neSustte papirem, to vypada v pfijimacich
jako hromobiti —*

(PFece jen leccos nového se tu profesor Bruklinek dovidal.)

,Pro zacatek vam dam znameni zde, jak racCte vidét. Je to dvojity napis, nejdfiv se
rozsviti tahle Cervena pulka s napisem: ,Pozor!“ To se pfipravte, a jakmile rozsvitim
druhou zelenou polovinu s napisem ,Za¢néte!”, no, tak spustite —*

Zatim koncert pokraCoval a €as plynul. Kabinet, v némz bude profesor Bruklinek
mluvit, je plny zavésl a je v ném dusné horko. Ale okno musi byt zavieno, aby tam
bylo ticho. Profesor Bruklinek posloucha hlas hlasatelCin, v milém rozhovoru utikaji
minuty, jiz je sedmnact tficet. Pak jiz sedmnact Ctyficet. Tu voli profesor vstoupit do
sveé kabiny a precCist si jesté v klidu svou feC. Hlasatelka mu dava orazitkovany opis
feCi, upozornuje, ze jedna véta je Skrtnuta, fekne jesté, Ze lépe je mluvit zvolna nez
rychle, a uvede profesora Bruklinka do kabiny. Zavfe za nim dvefe a profesor
Bruklinek je tu sam, jen okénkem ve dvefich vidi kousek postavy hlasatelCiny. Ta
jesté jednou otevie dvere a fekne:

,Ohlasim vam vasi pfednasku odtud, vSimejte si, pane profesore, pouze napisu
,Zacnéte!“ Az ten se rozsviti, mluvte! Do té doby se muzete chovat, jak vam libo —*

Pak zase zavre.

Profesor Bruklinek by tu mohl jiz zdomacnét. Ve skute€nosti, pokousim-li se vylicit
pocity profesora Bruklinka, je tomu jinak, upIné jinak, a ja jsem v rozpacich, jak to
Fici. Uzkost, smrtelna tzkost ovladla profesora Bruklinka a drti jej ve svych klepetech.
Je to straslivy pocit. Jako by mu svirali hlavu do desti¢ek. Se stran i shora a zdola.
Pfi tom srdce vynechava a dech se krati. Profesor Bruklinek nemuze popadnout
dlouhy vydech, a nevydechne-li v€as, ma strach, Ze se zalkne. Sahne-li si profesor
Bruklinek na Celo, vidi a citi, Ze ma horecku. Je zpocen jak myS. Chce se podivat do
prednasky, ale o€i nevidi, vSecko se pred nimi zmita. Je to Sediva plan misto papiru.
Budiz, vzdyt profesor Bruklinek umi tu véc zpaméti. Hned najde zaCatek a vyslovi si
jej. Chce ta slova Fici, ale hrizo! Nenaléza jich! Téch slov v profesorové paméti neni!
Rikam toto vSe pouze velmi struén&, a¢ jsou to pocity nesmirné komplikované
a neméné udésné.

Ted jiz profesor Bruklinek vi, pro¢ to vSe je zrovna tak. Je to proto, Zze se na néj
Sklebi magicka zar skute€ného mikrofonu. Ta krabice doma nebyla skute¢nému
mikrofonu ani zdaleka podobna a bylo zbyte€no si na ni zvykat. Tuhle je to zvife,
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lesknouci se, studené, kovové, potazené bilymi i tmavymi SAdrami a visici v jakémsi
Kardanové zavésu. Je to stradny pfizrak, profesor na ten mikrofon kouka, ten se mu
Sklebi v ustrety, fascinuje jej, hypnotisuje, je to hrozny Skleb Silence, jenz na
profesora Bruklinka vola: Zhyn, Cerve!

Minuty nyni prchaji uprkem Stvancl, zmatek profesora Bruklinka roste, télo
profesorovo je v jakémsi lethargickém spanku, ve stavu ztrnuti, bez pocitu, bez
moznosti kontroly a sebeovladani. Nahle se s profesorem vSecko zato€ilo, nékdo mu
hodil na krk smy¢ku, zadrhl ji, utahl, profesor jen zachrCel a sesmekl se s kresla.

To se stalo v okamziku, kdy uz dvakrat se rozzehl napis ,Zacnéte!“ a kdy hlasatelka
pak nahlédla okénkem dovnitf kabiny.

Zatim to u posluchacu vypadalo takto:

Osudna pétapadesata minuta pfed osmnactou hodinou se vnofila do mofe vécnosti
a za napiatého ticha a oCekavani davd, jejichz milackem profesor Bruklinek byl,
ohlasila hlasatelka:

,Nasleduje pfednaska o pfirodé v Iété. Pfednasi profesor Isidor Bruklinek —*

Tisice a statisice srdci pratel, pfiznivcl a obdivovatelt profesora Bruklinka se v té
vtefiné zachvély a ztrnuly v o€ekavani. V pfisti vtefiné zazni profesoruv hlas.

V pristi vtefiné nezaznélo nic. Po nékolik vtefin byla pausa. Vtefiny se prodluzovaly.
Chvili to vypadalo, jako by profesor Bruklinek chtél vystupriovat napéti do krajnosti,
ale potom se mnohé oci lekaly a kalily bazni i podezienim.

Uplynulo ¢tvrt minuty. Pfijimace sycCely, jako by téZce dychaly a jako by v nich néco
praskalo. (Mohlo to byt Susténi papiru.)

Tohle neni pfirozené, strach se vzmaha mezi posluchaci.
V byté profesora Bruklinka je nejdivérnéjsi kruh posluchacu zcela konsternovan.

Pani profesorova jme se v bezmocné uzkosti napovidat, nebot’ zna dobfe pfednasku
sveho choté. Vyslovuje jiz po druhé upénlivym, prosebnym hlasem slova, jimiz
prednaska profesora Bruklinka zacina:

~JiZz v Serém davnovéku, v roce dvatisicetfistatfinact pfed Kristem —*
Chce kricet tato slova, ale jiz je jen Septa.

Uplynulo pal minuty. Tu je v pfijimacich slySet jakysi zahadny pohyb. Nikdo nevi, co
by to mohlo byt. Sotva jeden z tisicl postfehne, Ze je to pad omdlelého téla.

A ted, zatim co pani profesorova jesté v poslednich zachvévech nadéje Septa svou
napoved, je slySet hlas hlasatelCin:

,Halo, Praha. Profesor Bruklinek byl pravé stizen nevolnosti. Jeho pfednasku
o pfirodé v |été pfecte hlasatel(ka). Nuze, slySte! Jiz v Serém davnovéku, v roce
dvatisicetfistatfinact pfed Kristem —*
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Kde vSak je barvitost slova profesorova! Nic neni vyzvednuto, co profesor Bruklinek
chtél mit nahore! VSe je temné, bezbarvé, nizké, viedni —

Lidé sedi jako zmameni, jako oSaleni, jako tupym uderem do hlavy omraceni u svych
prijimacu.
Potom sta lidi bézi k telefonnim aparatim.

Jesté neni prednes hlasatelCin u konce a Radiojournal uz odpovida na desitky
dotazu:

,Profesorovi uz je dobfe. Nicméné byla volana zachranna stanice, ktera jej odveze
do domaciho oSetfovani. Profesoru Bruklinkovi neni tfeba nic nez klidu, je vyCerpan,
unaven, témeér enervovan. Prozil patrné velké napéti. Konec¢né byl také pred
prednaskou pfili§ dlouhou dobu zbyte¢né ve vysilacim studiu —*

V davech se bleskem rozS$ifi tato zvést. Neprehledné zastupy oblehnou dim
profesoriv. Kricek po kracku tlaci se pak té€mito zastupy vlz zachranné stanice.
Zastupové obsypou vlz, navéseji se nan.

,UZ jej vynaseji —" kfiCi stfedni smérem do zadnich fad. Ale jen pfedni fady vidi
zsinalou tvar profesorovu, vnofenou do obkladu, jak bezvladné, sotva se opirajici télo
dustojného ucence vynimaji z vozu.

VzruSeni lidu je obrovske.

V tu dobu kracel blizkou pfi¢nou ulici neznamy pocestny, ktery pfiSed az tam, kde
pri¢na ulice protina tuto tfidu, tazal se pospichajiciho tudy domorodce:

,Prosim vas, jaka to tamhle je demonstrace?“
Domorodec pouze ve spéchu kfikl:

,10 neni Zzadna demonstrace, pane. Na takové véci zde ted nemame Casu. To je

fvevivs fvevivs Vg viiv s

Jiny domorodec tudy bézi a taze se prvniho:
,C0 mysli§, nebylo by Iépe prevézt jej do nemocnice? —*

Pocestny k tomu nechapaveé pfihlizi, az uCiniv bezmocny pohyb rukou k Celu obrati
se a odchazi. Patrné si mysli, do jaké zemé potrhlych blaznud to zapadl —
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KAPITOLA ZAVERECNA VYPRAVI O TICHE RESIGNACI A TRPKE SIROBE

V rodiné profesora Bruklinka bylo pozdvizeni. Kdyz bezvladné, stenajici télo
profesorovo vnaseli do bytu, zastavila se pani profesorova zrovna na prahu jidelny.
Lomila rukama, hrdlo méla uzkosti sevieno, ze z ného nevypravila jediného slova
a byla blizka mdlobam. Dcerka-kvinty absolventka skrcila se do svého tajného koutku
a usedavé plakala zoufalym vzlykotem. Syn-nastavajici oktavan stal nehybné, ve
ztrnulé poloze opfen o pradelnik a nachylen nad radioaparat. Mracil se, aby zakryl
své zoufalstvi nad tim, Zze veSkeré jeho nadéje jsou pohibeny. Doktor Pos setfel
Vv ustrani jiz nejednu slzu, ktera se mu vydrala z oCi. InZzenyr Pipek nevédél, jak skryt
sveé zmateni, a ustavicné fikal: Podivejme se, podivejme se, kdo by si to byl pomysilil!
Profesor Kalousek byl zdrcen, fikame to prosté. | pro ného bylo nyni vSe ztraceno,
profesor jaksi v podvédomi chape (Uplné si to uvédomit jesté neni s to), Ze ani on
nyni nema nikoho, kdo by se za ného a za zavedeni matematickych prfednasek
pouzivani logaritmickych tabulek! Ale po tragickém dnu profesora Bruklinka vi
profesor Kalousek, Ze je nyni tam, kde byl dfive, nepokroc€il ani o pid vpfed, nebot
s protekci profesora Bruklinka nyni jiz poCitat nemuze.

Pribuzni, pokud se v prvém navalu uleku a zdéSeni Ci v zachvatu lichého studu nad
katastrofou profesora Bruklinka nerozprchli, snazi se utéSit pani profesorovou
a zmirnit nekonecnost jejiho zalu, ale nedafi se jim to. Zoufalstvi pani profesorové je
bezmezné, nezachytitelné, nezvaZitelné. A je konecné vidét, Ze litost pfibuznych je
pokrytecka a neupfimna. Ze se potichu nad netspé&chem profesorovym raduii.
Neméné tragicky neZz Niobe po ztraté posledniho décka vrha se pani profesorova
v ustrety pfichozim, ktefi napolo pfinaseji a polo pfivadéji jejiho manzela.

Hrozny je pohled na profesora Bruklinka. Profesor je Zluté bledy, jako by mu z cév
zmizela vSecka krev, jeho Celo je zbroceno kr—, totiz potem studenym a vlhkym,
ruce se mu tfesou, o€i se divaji nejisté, vlasy jsou rozcuchany a odév neusporadan.
Tomu je tak hlavné proto, ze dav u domovnich dvefi trivialné kfiCel, ze si chce na
nestastnika ,Sahnout a také to v liché povére ke Skodé profesora Bruklinka cinil.
Ostatné, kdybyste prozili takové napéti, takovou hrizu, tu celou pfisernost, ktera byla
udélem poslednich chvil profesora Bruklinka, nevypadali byste jinak.

Pratelé obklicuji profesora Bruklinka, berou jej do svého stfedu a se slovy utéSujicimi
jej vedou k otomanu. Tu jej ukladaiji, fkouce:

,Odpocirite si, drahy pfiteli —*
,Nenamahejte se hovorem, mi¢te —*
,Nacerpejte sil do nového boje —*

Profesor Bruklinek stenavé zaupél, ale malokdo pochopil, Ze toto zakvileni je vyraz

viiwv s
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boj, nez byl pravé uplynuly, nemuaze jiz nikdy nastat. NejhroznéjSi pltku s osudem
profesor Bruklinek pravé prestal, ale ta zanechala takové kruté stopy v jeho dusi, ze
profesor Bruklinek jiz nikdy nemini znovu zméfit své sily s osudem-potmésilcem. Byl
by jen posSetily, kdyby se opovazil.

Teprve ted se uvolnilo hrdlo pani profesorové, ktera klesla na kolena u nohou svého
draze milovaného choté, leziciho na otomanu, pfisune své télo az k jeho hrudi
a vzlykajic vyrazi trhavé:

,Neboj se, neboj — jiz nikdy té tam — nepustim. Vickrat se jim tam neukaze$ —
neboj se, mily —*

Tato srdcervouci scéna dotyka se vSech pritomnych, jediné oko nezlstava suché.

Jen syn-nastavajici oktavan se nevrazivé odvraci, nasupuje svUj vyraz a skryva své
dojeti pod masku drsnosti. Postfehnuv to otec profesor, vyrazi straslivy sten a zavira
oCi.

Doktor Po$ je tak dimysIné dlvtipny, ze pochopi, co nyni tak zabolelo profesora
Bruklinka, obrati se tedy k synovi-nastavajicimu oktavanovi a odvraceje jej, braniciho
se, silou svych paZi od pradelniku, chce jej pfivésti k otci profesoru. Ostatni pratelé
profesorovi se pfipoji ke snaze doktora PoSe a vSichni hledi spojenymi silami usmifit
syna s otcem.

Syn se prudce zdraha, odmita kategorickymi gesty kazdé sblizeni, je zamracen
a zatina zuby. Vzpira se, ale nelze jinak: musi povolit.

Jiz stoji nad otomanem a otec profesor, byt i mél oCi zavieny, dobfe vi, o¢ jde.
Nastane ticho, bezhlesé, Ze bys Spendlik slySel prasknout, kdybys jej zlomil, kdyZ tu
profesor Bruklinek, muz mrtvého obliCeje, muz vyhaslého zraku a prosté muz
minulosti, se zavienyma oCima zveda jednoduSe pravici a podava ji smérem
k synovi, ktery stoji pochylené nad lezicim otcem.

Rty profesora Bruklinka se nyni pohybuji a jako mdly zavan zefyru je slySet Sepot. Je
to sotva postfehnutelné, tak je to tiché, ale prece vSichni jasné svym tuSenim
rozuméji, ze profesor Bruklinek Fika kajicné a pln studu:

,Odpust — synu — nebyl jsem hoden — tvého uceni —*

Jizjiz si kdekdo mysli, ze tenhle slavny okamzik syna-nastavajiciho oktavana prosté
zlomi. Ze syn tak stradného dojeti nesnese. Syn skuteéné& zakolisa, prohne se,
kolena se mu podlomi, ale nahle najde v sobé tak pfiSernou energii, Ze se ovladne
a fekne razné:

,10 ti pravim, tati, Zze ted uz si léto nepokazime. Okamzité se sebere$ a pojedes
s nami ven. Nakaslem — oni ti také nakaSlou (mysli zfejmé& na Radiojournal) — na
tvé dalSi prednasky. Pro€¢ bychom se tedy okradali o léto venku a pro¢ bychom tu
hnili v mésté? Pojedem a basta! A tuhle prozluklou véc —* ukaze na radiopfistroj —
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,wyhodime hned zitra, i kdybychom jej prodali za desetinu jeho ceny nebo za
povinnost zaplatit jen jednu splatku! Dixi —*

VsSichni stali, uctivé naslouchajice. Profesor Bruklinek se ocividné skrcil bazni, ale
ponévadz si myslel, Ze syn-nastavajici oktavan Ceka na jeho odpovéd, a ponévadz
za zivy svét nechtél si syna znovu roz€ertit, pravil odevzdané a tiSe:

,~Jak poroucis, drahy synu. Budiz vule tva —*

A to pravé byl historicky okamzik. JeSté pied vtefinou mél profesor Bruklinek
prilezitost naposled se vzepnout, shodit otéZe i jho, které na ného nakladali, mohl
vzkiiknout, Ze takhle to vSecko dopadlo pfimo podle jeho vile, Ze zkiksnul
prednasku, protoze tomu chtél. To pry byl jeho protest proti nizkému honorafi, takhle
si usmyslil jim to nadrobit. To a sto jinych vymluv si mohl v té chvili profesor Bruklinek
vymyslit, aby jen se mohl opfit a stat se opét muzem. A mohl zvitézit naposled
a provzdy! Ale tuto jedine€nou, jedinou a posledni pfileZitost profesor Bruklinek
propasl. A tim uplné upadl do podru¢i svého syna. Vime-li, jak Zeleznou kazen
doved! profesor Bruklinek mit nejen ve tfidé, nybrz u kamaradd i v roding, a tu
zejmeéna, je nam az smutno, mame-li fici, Ze nyni byl z ného jen vetchy stafeCek bez
sily, ovladany ve vdem svym svefepym synem. V pristim Zivoté neucinil profesor
Bruklinek nic podle své vlle, resignované se podroboval rozkazim vSech clend
rodiny a zejména vedeni syna-nyni nastavajiciho oktavana, ktery se zmocnil
autokraticky vlady v rodiné a povySiv se na nacelnika vladl kruté a nemilosrdné. Po
vladé Otce Dobrotivého, za niz rodina vzkvétala, nastala éra Syna Ukrutného, za niz
rodina — a ovSem zejména otec profesor — upéli pode jhem straSné samovilady
Syna Nasilnika a Rozbojnika.

A proto, jak syn rozkazal, jesté té noci bylo vSe potfebné baleno a pfistiho rana byla
pani profesorova vyslana uz jen opatfit nakupy a syn odesSel odeslat telegram tam,
kam jedou. Otce profesora podcerioval jiz tak, ze mu ani tento snadny (ale na druhé
strané vysoce odpovédny) ukol nesvéfil. Véc s pfijimacem, ktery byl rozhofené
a s velkou ztratou prodan, byla vyfizena téz hladce. A toho dne k vecCeru odjeli na
sveé obvyklé letni sidlo do zapadlého kraje, kde jisté lid nebude o straslivém nestésti
profesora Bruklinka nic védét.

Pratelé profesora Bruklinka se rozlouCili s drahym, neStastnym kamaradem jesté
vecer, kdy pozdé v noci odchazeli z domu jako spiklenci, nebot se obavali nevle
davu. Lid totiz byl rozeStvan agenty provokatéry, a tak zaZila rodina profesora
Bruklinka jesté velmi mnoho zlych okamzik. Nebot' kdosi rozesel v lidu povést, ze
profesor Bruklinek se schvalné vyhnul pfednesu své prednasky, aby zkazil tolika
svym vérnym radost a znemoznil jim pozitek. Tu laska lidu se razem proménila ve
vasnive zasti a cela Ctvrt mésta se potom otrasala vykfiky:

,Hanba profesoru Bruklinkovi! —*

LAt zhyne! —*
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,At se ma na pozoru —*

,Vzhuru na néj! Vybilime mu kvartyr —*

Pfed domem profesora Bruklinka pak nastal shluk, demonstranti se S$plhali po
zadech svych kamaradu na fimsu domu a zezadu sem litaly kameny, z nichZ nékolik
bylo tak dobfe mifeno, Zze div nezasahly okno. Jeden dokonce udefil do ramu a je
jisto, ze trefit o par centimetrd vedle, do skla, byl by je snad i rozbil. Nevime, jak by to
bylo dopadlo, ale jist¢ Spatné pro rodinu profesora Bruklinka — kdyby se
v nejkritiCtéjSi chvili neobjevila na scéné jako deus ex machina policie v osobé
jednoho straznika. Policie se pak ihned jala vytlaCovat demonstranty z ulice, pfi cemz
se to ovSem neobeslo bez zatykani. Podle policejniho raportu z nasledujiciho rana
bylo zateno a po zjisténi do domaciho oSetfovani propusténo na dvé sté
demonstrantu.

Lec ulice hlu€ela dlouho do noci, nepfizen lidu se nedala utisit.
KfiCelo se:

,Podejte nam ho! —*

,otréte ho sem, ja ho vyklepnu —*

Tak a jesté nepfiznivéji volalo zasti lidu. Ano, uronime sentenci, vasen davu je néco
hrozného. Pfizen i nepfizen lidu je viklava a pak také leckdy nezkrotitelna.

Rodina profesora Bruklinka zazila tedy i s prateli hrozny, udésny vecer. Profesor
Bruklinek se jiz vzpamatoval do té miry, ze pochopil, o€ jde. Pfibuzni se bali, jak se
dostanou domu, pani profesorova se div nematla na rozumu, jak porad nafikala
a lomila rukama, pratelé profesorovi byli v rozpacich, jak kryt svij o€ividné zbabély
strach maskou odolnosti a state¢nosti, dcefi-studentce se rozhofely z toho vSeho
radosti o€i, nebot nedovedla z toho mit rozum, a jen syn-nastavajici oktavan
zachoval rozvahu a chladnou mysl.

Profesor Bruklinek se chtél dokonce obétovat, prohlasil, ze vystoupi na balkon
a promluvi k lidu, snad se mu podafi jeho nasilnou vasen a niivou nenavist zkrotit.

Pani profesorova zdéSené vykfikla:
,Nechod tam, ukamenuji t& —°

Ale to by snad nedovedlo profesora Bruklinka zadrzet a zabranit mu v provedeni jeho
umyslu, kdyby nebylo syna-nastavajiciho oktavana.

Ten pfistoupil k otci a divaje se mu zblizka do oCi dél s nezmérnym sarkasmem
a s nejjedovatéjsi jizlivosti:

,Ty chce$ k nim promluvit? Ty si chce$ zare€nit? Ty? Ty, ktery nevypravis$ jediného
slova z ohrady svych zubu, jak pravil o tobé jiz Homér, muz jisté zkuSenéjsSi nez ty.
Aty chce$ hovorit, ktery nez feknes be ce, sekneS sebou a budes lezet jak Spalek.
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Prosim t&, dej si zajit chut a moc se tu na nas nevytahuj! My té tu nahodou ted uz
moc dobfe zname, nas nemusis$ navalovat —*

Synovo pokarani, byt ponékud drsné a ftrivialni, dosahlo zamysleného ucinku.
Posledni vzpruha a v8ecko zivé bylo tim v profesoru Bruklinkovi ubito a témér
nacisto usmrceno, profesor Bruklinek byl ovladnut nyni jiZ dokonalou, naprosto
mrtvou, tupou resignaci, tichou a temnou i pustou jak palno¢ni noc.

Kdyz ta noc, plna ukladd a nastrah, pfesla a kdyz uplynul i den, za ktery nemohla
rodina profesora Bruklinka ani zvednout o¢i od zemé, nebot ulice byla plna ustépku,
usmeésku, pokfikovani a posmésnych nadavek, nasedala rodina kone¢né do vlaku.
| nervy synovy byly uz napiaty k prasknuti. Nebot' bylo opravdu tfeba nadlidskych sil,
aby vsichni unikli ve zdravi, takovy jesté byl vztek lidu, neuhasitelny jak zizen tenisty,
ktery pravé dohral a vyhral tézky pétisetovy match.

Nasedli potaji na pfedméstském nadrazi a podafilo se jim ujiti pozornosti ¢etnych
zvédu a agentu-provokatéru. To dokazalo jejich skvélé prestrojeni, napad to rovnéz
synuv. Otec profesor se prestrojil za rodinnou tetiCku, pani profesorova pak za
rodinného muze. Déti se zménily v Bubi a Nilu. V tomto nadmiru nenapadném
prevleku unikli nastraham vSech pronasledovatell a zamifili do kraje zapadlého, kde
jisté je nikdo nebude pronasledovat posméchem, neomalenym pokfikovanim ani
prezdivkami, nebot tam mozna ani neznaji radio.

To se vSak i zkuseny syn-nastavajici oktavan Fizl a pfepocital. Nebot' i kdyby v onom
zapomenutém koutku nasi vlasti jeSté neznali radia, pfece jen znaji noviny. A na ty
profesorovic prosté zapomnéli. Ve chvatu odjezdu si v den svého utéku vibec
nevSimli tisku. A pro tisk byla nehoda profesora Bruklinka vskutku tu¢nym soustem.
Kazdy list ji rozmazl na hlavni sensacku pfes tfi, Ctyfi sloupce s tuénymi napisy:
,2Jcenec omdlel pfed mikrofonem®, ,Tézka mdloba profesora Bruklinka“, ,Krvavé
demonstrace v prazskych ulicich, pro jednoho omdlelého starce dvé sté zatlenych,
mnoho uSlapanych a potrhanych kloboukd®, ,Prosluly védec vede zoufaly zapas
s nehygienickymi mistnostmi budovy rozhlasu, které naprosto nevyhovuji“ — a tak
dal a tak dal. Neschazelo oviem ani ostrych a ostfejSich utoki na profesora
Bruklinka a nékolik listd vyslovilo ve shodé s lidmi oteviené podezieni, nebylo-li
jednani profesorovo pouhou provokaci.

A tak v8ecky tyto noviny jesté predstihly rodinu profesorovu na jeji cesté ven z Prahy.
Ve vlaku se rodina prfeviékla do svych obvyklych Satl, ponévadz netusila, ze jesté
tak daleko od Prahy ma byt pfekvapena.

Jela celou noc a po ranu vystupovala na nadrazi zapadlé vesnicky.
Le€ co to?

Na nadrazi bylo pfes Casnou denni dobu asi sto hulakajicich lidi, ktefi oteviené
a nepokryté projevovali své minéni. To minéni nebylo vétSinou pfiznivé rodiné
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profesorové, a¢ neschazelo ani zastancu té rodiny. Pfece vS8ak jen stézi unikli
Clenové rodiny profesorovy nové nepfizni lidu.

To léto bylo strasné.

Jako Stvanec prchala rodina profesorova s mista na misto nasi drahé vlasti. VSichni
se utéSovali, Ze jednou prfece jen se na ,to“ zapomene. Ale zdalo se, Ze letos to
nebude. Kdekoli jen se rodina objevila, vSude se vzmohla boufe posmeéchu a Sklebu.
Shnila vejce a zkazené ovoce bylo permanentné ve vzduchu. Kolik Satstva se takto
v rodiné znigilo a pokazilo! Zensti &lenové rodiny propadali bezité$nému zoufalstvi.

Profesor Bruklinek sam ovsem trpé&l nejvice. Upé&l pod knutou synovou a zmital se
v zivotni boufi jako korab s urazenym kormidlem na vinach oceanu.

Na natlak a pod brutalnim nafizenim synovym musel si profesor Bruklinek v této
pohnuté dobé podati Zadost o pfedCasné pensionovani.

Duvody, které udal, byly tak padné, Zze pod naporem téchto argumentd bylo zZadosti
neprodlené vyhovéno.

Po 1ét&, pIném utrpeni, vratila se rodina profesora Bruklinka do Prahy. Revnivost
a nevrazivost lidu byly dosud tak veliké, ze navrat do podrazdéného mésta byl spojen
s neobyCejnym a nemalym nebezpeCim. Pfes to vSak se vratili. Prorocky
a jasnovidny bystrozrak syna-nastavajiciho oktavana se znovu osvédcil.

Nebot rodina se vratila bez profesora Bruklinka. A pfijedou-Ili bez otce, nikdo nebude
mit pficiny byt popuzen. Tak usoudil syn a tak také skutecné bylo.

Rodina vplula brzy do starych koleji, ulice i celé mésto se utiSilo.

Ale co se stalo s profesorem Bruklinkem? Kam zmizel? Upi snad ve vyhnanstvi jako
kdysi Napoleon? A piSe tam téz své paméti?

To v8e byly otazky, na néz nebylo Ize nalézt odpovédi. Nebot syn-oktavan zahadné
micel.

Profesor Bruklinek zmizel prosté nepaméti do propasti.
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KRATICKY DOSLOV PRO KONECNOU ORIENTACI

V neproniknutelnych hvozdech kréskych v samotné blizkosti hlavniho mésta Prahy
(vzpomente, prosim, pofekadla ,Pod svicnem tma!“) bylo vidati v meésicich
nasledujicich tomu strasnému létu zvlastni zjev. Kdykoli nékdy zfidka zabloudila
noha poutnikova, zoufalcova nebo noha odvazného badatele az do onéch straslivych
houstin nedaleko kunratického mlyna se smradlavym jezirkem, spatfil onen pfichozi
v mistech, o nichz se domnival, Zze na nich dosud lidsky tvor nestanul, stopy, jez
nemohly byt jiné nez lidské. A skuteCné brzy spatfil odvazlivec postavu, ktera Sla po
zadnich nohou, ale nemohla byt opici, protoze jeji pfedni koncCetiny byly kratké, nikoli
tak dlouhé jako opicCi, nybrz ne delSi nez lidske.

Tento neznamy tvor mohl byt lovcem koziSin, nebot’ také byl odén divoce v kuze
a kozisiny. Mél tu chatrny stan a ohnisté. Zivil se patrné plody pralesa a snad tu
atam i opeCeného masa pozil. Jeho Zizen uhasila jisté dobra pramenitd voda
z nedaleké studanky. (Mohl si také doskoc€it do mlyna pro pivo.)

Nékdy, zvlasté za chladnych a destivych podzimnich dnd a potom, kdyz uz napadl
prvni poprasek snéhu, bylo vidét schoulenou, plouZici se postavu divocha z kréskych
lest ubirat se smérem ke Kréi nebo Kunraticdm, fidCeji pak ke Spofilovu. Jakmile
vSak muz spatfil silhuety prvnich domdu, obratil se plase, zrychlil krok a zmizel ve
stinu Suméjicich staletych velikanu, zpivajicich v dumach tichou, ponurou, tesklivou
lesni pisen. Muz se vratil v takovych chvilich ke svému poustevnickému Zivotu
a odvaZlivi lidé nalézali pouze jeho bludné stopy na kraji pralesa a vypadalo to tak,
jako by poustevnik néco hledal a jako by nevédél, co vlastné chce.

Abychom vas, vazeni Ctenafi, dlouho nenapinali, fekneme vam hned, Ze onim
poustevnikem nebyl nikdo jiny nez nestastny profesor Isidor Bruklinek. Uchylil se po
svém tragickém nestésti do pfirody a v jejim kliné Zil, nevrativ se pfes hrozici
revmatismus ani v zimé do civilisovanych kraju. Opatfil si od prazské plynarny maly
plynovy sporak a kaminka do svého stanu a pfi jejich teple prozil celou zimu, ktera
byla zejména v téchto koncCinach zvlast kruta. Pratelil se se zvéfi a jedna placha lan
jej nasledovala krotce na vSech jeho cestach. Podle vSeho byla uz tak vytrénovana
svatym Prokopem.

Bylo to surova, trpka a smutna siroba vyhnanstvi, v niz profesor Bruklinek nyni Zil.

AvSak nikdo na celém Sirém svété nevédél, kde profesor Bruklinek travi svou pensi,
bourlivych noci, kdy to nemélo a nemohlo byt tak napadné, navstévuje otce
profesora syn-nyni jiz oktavan a donasi mu vselijaké pamlsky (mimo pozdrav rodiny),
takze ten poustevnicky zivot byl tu de fakto téz dost problematicky.

Tu tedy Zil, jak znovu pravime, profesor Bruklinek svuj pfirodni Zivot a tu jej také, jak
zaznamenal pozdéji letopisec, dozil. Nebot’ profesor Bruklinek nepfijal navrhu obce
prazské, aby se uchylil na stara kolena do blizkych Masarykovych domovu.
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O stoleti pozdéji vydal v Nicaragui vazeny a ctihodny senor Ovidius Konglomerat
Leporello po beletristicku zpracovany Zivotopis profesora Bruklinka.

A tu teprve vidime, jak vzestupna a pfima byla Zivotni draha profesora Bruklinka
ajak nahle se tato draha lame ve chvili, kdy profesor Bruklinek mohl dosici
nejvysSich met. Neohrozeny zivotopisec senor Ovid poznamenava rovnou, ze zkazu
a upadek tohoto genialniho titana ma na svédomi tehdejSi pry nespolehlivé vedeni
prazského Radiojournalu, které rozzehlo nejprfekotnéjSi tuzby v srdci profesora
Bruklinka a nedovedlo pak jeho mohutného rozpéti obsahnout ani jeho Ziznivou
touhu ukoijit tak, jak bylo tfeba.

Celé dilo Ovidovo, které dosahlo nebyvalé proslulosti i popularity a bylo pfeloZzeno
stejné jako svého ¢asu Erich Maria Remark do jedenadvaciti jazykd (mezi jinymi i do
spisovného sanskrtu), dovedlo nam, lidem dneSnich &asu, profesora Bruklinka
pribliZit zejména v jeho lidské strance, a zachytilo zejména ustfedni drama a tragedii
profesorovu ve VvSi jeji plasti¢nosti. Slovutny senor Ovid pfiznava téz, Zze svij material
Cerpal z pramenl dnes jiz téZko dostupnych, ale s osobnosti profesora Bruklinka
uzce souvisejicich. Tu sefior Ovid mysli patrné mimo jiné na korespondenci
profesora Bruklinka, k niz mél pfistup a z niz otiskl nékteré dopisy patrné presné dle
originald.

Z tohoto prastarého letopisu, mnohde jiz neuplného (letopis byl tiskem vydan
nakladem P. V. V. témér pfed dvéma sty lety, v roce 2033, a zachoval se jen ve
zlomcich), jsme Cerpali i my svlj kratky a témér struény zaznam, jimz jsme chtéli
ozivit a pfipomenout si slavnou pamatku tak slovutného ucence, jakym svého véku,
takmér pred tfemi stoletimi, byl profesor Isidor Bruklinek, pfirodopisec.
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