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KAPITOLA ÚVODNÍ, VE KTERÉ JISTÝ DOPIS PŘIVEDE Z MÍRY CELOU RODINU 

Představujeme vám pana profesora Bruklínka, znamenitého přírodovědce. Jak vidíte, 

je to pán spíše zavalitý než štíhlý, spíše usedlý než větroplach. Zřejmě je to člověk 

soběstačný, jenž nedá pranic na plané řeči, nýbrž vždycky hledí spíše k obsahu než 

k formě. Pro něho zůstane dozajista vždy — až nadejde takový čas — nápadník jeho 

dcery nevychovaným hejskem a nevycválaným pseudointeligentem, neví-li, co je to 

pestík a co blizna. Profesor Isidor Bruklínek se též obejde bez různých kamarádů. 

Profesor Bruklínek nikoho nevyhledává, nikoho nepotřebuje. Je pro něho ctí, že 

právě on je vyhledáván a že zrovna jeho různí lidé potřebují. Ve sborovně přichází 

ke svému místu důstojně, vážně a nanejvýš se mlčky ukloní řediteli ústavu, je-li ten 

zrovna přítomen. I to však učiní odměřeně, aby nezadal svému jménu slovutného 

učence. Profesor Bruklínek nepotřebuje protekce, nemusí si nikoho předcházet. Ví, 

co sám znamená, ví, že si zaslouží úcty — promiňte tedy, on nemá zapotřebí 

nějakého ohýbání hřbetu. 

Profesor Bruklínek je soběstačný, jak již řečeno. Necpe se do společnosti, sedí si 

doma. Nejde do kavárny, aby vyhledával známé, aby s nimi klevetil, aby se s nimi 

hádal a handrkoval. Ale známí často a často potřebují profesora Bruklínka. Je tu 

na příklad doktor Poš, vytáhlý dlouhán, který chodí malinko prohnut v kříži 

a pochýlen, poněvadž se patrně stydí za svou čahounovitou výšku. A je tu inženýr 

Pipek, člověk zase malý a uštěpačný. Ti dva se bez profesora Bruklínka neobejdou. 

Potřebují ho do maryáše. Každou chvíli, skoro to je jednou či dvakrát v týdnu 

(a málokterý týden se to nestane), přijde jeden z nich pro profesora Bruklínka a láká 

jej do maryáše. Aspoň na partičku. V kavárně prý už třetí čeká. 

Přijde-li doktor Poš, nuže, pak to má aspoň formu. Neboť doktor Poš zazvoní, 

prohlížeje očima zblízka několika centimetrů horní příčnou naddveřní zárubeň, 

a uctivě zdraví, shlížeje odevzdaně na milostivou paní profesorovou, která mu vyšla 

vstříc, s nejhořejšího patra svého tělesného mrakodrapu. Potom se zeptá, je-li pan 

profesor doma, ač ví, že profesor Bruklínek nemůže být nikde jinde než doma. Ale 

doktor Poš ví, co je slušnost, a za poptání ho ještě neubude. Zdráhá se jít dále, 

zůstává ostýchavě v předsíni, a když odněkud vykoukne hlava profesora Bruklínka, 

zve doktor Poš profesora na partičku velmi obřadně. Profesor Bruklínek si uvědomí 

svou cenu, svou nepostradatelnost a jme se připravovat k odchodu. Profesor 

Bruklínek je ve své domácnosti autoritou, nemějte snad obav, že by měl nějaké 

nedorozumění s paní chotí proto, že jde na licitovaný maryáš. 

Jinak je tomu, přijde-li pro něj inženýr Pipek. To je kluk. Kluk, lze opravdu říci bez 

urážky. Zahvízdá si pod okny, a když se profesor Bruklínek snaží jeho hvízdavý 

signál ignorovat, křičí inženýr do profesorových oken na celou ulici: 

„Profesore! Bruklínku, pojďte na maryáš —“  
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Je to klukovina a profesor Bruklínek lituje, že inženýr Pipek není žákem jeho třídy. 

Bylo by možno jej ještě vychovat, obrousit, naučit moresům. Nyní ovšem je to těžko, 

neboť profesor Bruklínek nemíní se exponovat poučováním nezvedencovým před 

celou ulicí, v níž bydlí a kde je znám jako vědecká kapacita a autorita prvého řádu. 

Není člověka v ulici, jenž by ho uctivě nepozdravil. 

A proto se musí spokojit konstatováním, že inženýr Pipek je již dost stár, aby mohl 

vědět, co je slušnost a zvedené vychování. Bohužel však prý stáří nechrání nikoho 

před hloupostí. 

Tehdy teprve se profesor Bruklínek vykloní z okna svého bytu v druhém patře a tváří 

se rozmrzele. Nevletí přece inženýru Pipkovi do náruče. To neudělá. A tak se 

profesor Bruklínek zdráhá. Nejdříve pozve inženýra nahoru, ale ten se nechce 

zdržovat. 

„I jen si oblecte kabát a pojďte —“ křičí nehorázně — „práce vám neuteče, ta nemá 

nohy —“ 

Profesor Bruklínek je pohoršen nevybíravým vyjadřováním inženýrovým a má tisíc 

chutí pohrdnout jeho pozváním, nesejít dolů a nejít nikam. Odmítne také někdy, ale 

tu začne inženýr Pipek dvojnásob naléhat a tak profesor Bruklínek jde. Jde však jen 

proto, aby skončil tu nechutnou scénu a vyhnul se dalšímu klukovskému pokřikování 

inženýrovu. 

To máte jeden případ. A teď si vezměte takového profesora Kalouska, to je 

matematik, z ústavu, na němž učí i profesor Bruklínek. Ani tenhle profesor Kalousek 

nemůže bez profesora Bruklínka být. Potřebuje ho zase k šachům. Profesor 

Bruklínek umí všechno. Za mladých let byl i tennisovým championem, fenomenem 

(a to ještě nebyl tennis tak známý, takže to je tím větší předností profesorovou) 

i kulečníkovým matadorem. Nyní je stejně dobrým šachistou a profesor Kalousek to 

s ním projíždí, jedna radost! A je to, prosím, matematik! Ten by mohl vítězit pouhým 

propočtem pravděpodobnosti. Profesor Bruklínek je jen přírodopisec, ale má větší 

kvantum šachové fantasie než devět matematiků. Snad proto si profesor Kalousek 

chodí ustavičně a skoro se zoufalou umíněností pro profesora Bruklínka (jsa nadržen 

stem variací různých otevření a tisíckrát si říkaje, že se neukvapí, že bude hrát 

vědecky a že „toho pestíka“ roznese), protože věří, že nyní už se musí karta obrátit 

a vyhrávat začne on. Podaří se mu jednu, dvě partie zremisovat, ale když se toho 

nejméně nadá a když myslí, že je na cestě k vítězství, ohlásí profesor Bruklínek 

třítahový mat. A profesor Kalousek má co dělat, aby ten třítahový mat našel. 

A k čertu, hle ho, rošťáka, tady je! Doopravdy! Potom hrajte s takovým pestíkem, 

s takovou bliznou! 

Kdykoli přichází profesor Kalousek pro profesora Bruklínka, zírá na něj už z dálky 

zpod svých brýlí se zlatou obrubou podezřívavě: Dáš se dnes porazit? Nedáš? 

Přemohu tě? Nepřemohu? 
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„Račte dál, pane kolego —“ zve obyčejně profesor Bruklínek matematika obřadně 

dovnitř bytu — „obleknu se a poněkud upravím a hned souřadně s vámi odejdu —“ 

Takto je profesor Bruklínek nepostradatelný zase profesoru Kalouskovi, 

matematikovi, který si pro něj chodí zrovna tak jako doktor Poš nebo inženýr Pipek. 

A nezřídka se stane, že profesor Bruklínek hraje šachy a je zván k maryáši nebo se 

zrovna „točí“ na skvělou kartu v maryáši, když si k němu s povzdechem přisedne 

profesor Kalousek, dívající se vyčítavě na hazardování časem, který by mohl být 

využitkován skvěle několika partiemi šachů. 

Takhle bychom mohli pokračovat. Ale doufáme, že po těchto příkladech je vám úplně 

jasno, jak nezbytný je všem svým známým profesor Bruklínek. A jak sám se obejde 

beze všech. Ještě se nestalo, aby profesor Bruklínek si zašel sám pro matematika, 

kolegu Kalouska, a požádal jej o partii šachů. Dobře, nepřijde-li Kalousek, nemusí 

profesor Bruklínek hrát šachy. Nebo zrovna tak se zřekne maryáše, nedostaví-li se 

k němu doktor Poš či inženýr Pipek. To je pravda, mnohdy se profesor doma 

svrchovaně nudí a šel by hned někam, ať už na šachy či na maryáš, ale nikdo pro 

něho nepřichází a profesor Bruklínek je příliš hrdý, příliš sebevědomý a příliš věren 

svým zásadám, než aby si pro některého partnera zašel. Bojí se jít na procházku, 

aby nepropásl okamžik, kdy jej přijdou lákat a kdy vymlouvaje se na práci bude se 

zdráhat, ale kdy konec konců se dá přemluvit. Raději si vytáhne žolíka a hraje sám 

tak, že rozdá čtyřem hráčům karty a obcházeje stůl hraje za každého nepřítomného 

a neznámého hráče, což je hra neobyčejně zajímavá při vrozené spravedlnosti 

a objektivnosti profesora Bruklínka, neboť prohraje-li profesor Bruklínek na svém 

místě, vidí, že se vlastně obehrál sám. Anebo vlastně neví, kdo z neznámých 

spoluhráčů jej (v podstatě) přehrál. Tak spravedlivý je profesor Bruklínek, že hned 

z prvopočátku hry určí, na kterém místě sedí sám a kde sedí partneři, a toho pořadí 

míst nezmění, ani když mu padá pořád špatná karta. Neboť žádným podplatným 

úskokem si nikdy lepší kartu nepodhodí. 

Nudí se leckdy při této hře, ale mnohdy zůstane přece jen při ní, poněvadž každý den 

není u jeho kamarádů nálada ani pro maryáš ani pro šachy. Leč aby se profesor 

Bruklínek sám vypravil pro některého z nich, ne, k tomu — jak jsme již řekli — se 

nesníží. 

Dává to také mnohdy najevo svým přátelům. Vznikne-li spor při kartách nebo při 

šachu pro „pjes tušé“ (jak vyslovuje matematik), urazí se Bruklínek a říká: 

„Prosím, nemusíme spolu hrát! Já se obejdu bez společnosti, já pro nikoho 

nechodím, já nikoho do kavárny nelákám, já tu nemusím být, já také nehledám 

kamarády a já bez vás budu moci žít. I bez vás, doktore —“ obrátí se případně na 

obřadného doktora Poše, jehož je nutno si nejvíce vážit pro uhlazenost jeho zjevu 

i chování. 

A své mnohonásobné „já“ zdůrazní profesor Bruklínek tak důstojně, že každému 

zajde chuť, aby oponoval. 
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Zrovna tak upiatě a řekl bych: téměř vznešeně umí se chovat profesor Bruklínek 

doma vůči své rodině, cítí-li se něčím dotčen. Paní profesorová již zná svého chotě 

a vyhýbá se, jak jen může, tomu, aby ho něčím rozčilila a způsobila tak, že by 

profesor Bruklínek chodil celý týden „se zavěšeným nosem“. Přes to se nevyhne 

karambolu, poněvadž přijde-li profesor Bruklínek rozmrzelý bůhví jakou událostí, 

nelze ani jinak, než aby jeho nepříjemná nálada vypukla doma. Tu čeká na nějaký 

impuls jako na boží smilování a v duchu je své ženě vděčen, najde-li nějakou 

narážkou ventil pro jeho zlost. Buď bohu díky, že mám ženu, těžko by se mi bez ní 

žilo, na koho bych si spouštěl hrůzu! Spouští-li profesor Bruklínek hrůzu, činí to 

ovšem odměřeně a svou choť káře jako žáka, který se nepřipravil a kterému musí 

profesor Bruklínek s největší lítostí napsat „baňu“. Půjde-li to tak dále, budou mít 

rodiče ze žáka pramalou radost! 

Paní profesorová stojí opravdu provinile před vážností svého muže, a třebaže je to 

jinak dáma jazyka pružného, ohebného a rychlého, varuje se vyprovokovat svou 

odpovědí nějakou učenou přednášku manželovu. A je na beton jisto, že profesor 

Bruklínek by si přednášku poučnou nemohl nijak odpustit, kdyžtě by mohla být ženě 

pro příští časy na prospěch. Ničeho se paní profesorová tak nebojí jako učených 

přednášek svého muže, jenž ji zastrašuje strašlivými souvětími, mocnými jak jedovatí 

plazové, svíjející se v těžkých kotoučích a hrozící omotati posluchače a zardousiti jej. 

Při čemž je profesoru Bruklínkovi jedno, má-li přednášet o škodlivosti prachu na 

deskách knih, ležících na stole, nebo o neužitečnosti úklidu školních rukopisů, které 

musí na stole ležet bez pohnutí a bez vyšších zásahů tak, aby ani růžek kteréhokoli 

lístečku nebyl pohnut, či má-li pronést užitečnou nabádavou řeč o jakémkoli jiném 

aktuelním tématu. 

Mimo tuto dámu, jež je jeho chotí, má profesor Bruklínek ještě syna a jen pro soulad 

a symetrii také dceru. Paní profesorová je dáma oválné tváře s malinkou bradavičkou 

nad pravým ouškem, pečlivě zakrytou vlasy. Je to paní ještě plná energie, dosti 

štíhlá, jak tvrdí sama, avšak přitloustlá a dyšná podle mínění lidí. Abychom mluvili 

pravdu: paní profesorová se opravdu udýchá do schodů, zvláště uvážíme-li, že musí 

běhat po schodech do druhého patra i několikrát denně. A paní profesorová také 

není už žádná mladice, to prosím, bez urážky. Ale je dosud čilá, tato blondýnka, 

jdoucí s dobou jak v módě šatů tak ve způsobech ženského tělesného zevnějšku. 

Ostatně má-li paní profesorová syna septimána a dceru kvintánku, co, prosím, 

chcete víc? Syn je na tom o tolik lépe než jeho sestřička, že slyšel aspoň o dvě stě 

odměřených kázání otcových více než dívka, na niž všechny tyto přednášky o vztahu 

dětí k rodičům a o úkolech mládeže za dnešních časů ještě čekají. Budou jen potud 

jiné, že zatím co synovi se zdůrazňovalo „zvláště pokud se týká mladíků“, bude 

u dcery kladen důraz na „zvláště pokud se týče dívek“. 
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Tu bychom tedy měli celou rodinu pana profesora Bruklínka. A abychom byli 

důslední i v obřadnosti páně profesorově, znovu vám, vážení čtenáři, pana profesora 

představujeme: 

Tuhle je, prosím, vážení čtenáři, pan profesor Isidor Bruklínek, přírodopisec — 

a tohle zde jsou, pane profesore, vážení čtenáři. 

Těší mne, dámy a pánové. 

Potěšení na naší straně, pane profesore. 

Nuže, pokračujme v díle. 

Pošta profesora Bruklínka nebyla obsáhlá, to ne. A proto si profesor Bruklínek velmi 

vážil každého dopisu, který mu byl doručen. I tiskopis došel vážnosti v jeho očích, 

byl-li adresován jemu. Ovšem musel být adresován správně, neboť nebylo-li tomu 

tak, našel si profesor Bruklínek tužku a opravil chybu ve svém jméně a vůbec adresu 

doplnil správnými údaji. Nevadí, že tiskopis i s vadnou adresou profesoru Bruklínkovi 

došel, to byla jen náhoda, je nutno a v zájmu dopravy, aby adresa byla správná. 

A nebyla-li taková včas, ať je aspoň dodatečně! 

Pokárav nedbalost odesilatelovu, profesor Bruklínek obyčejně potom se vší vážností, 

jaké je schopen, otevře tiskopis nebo dopis či co vůbec přišlo. Netrhá zběsile, zbrkle 

a ztřeštěně dopis jako potrhlý šéf obchodu, dychtivý objednávek, nevrhá se na dopis 

s plamennou nedočkavostí milence ani s prudkou krvelačností klamaného 

a podezřívavého manžela — ne, nic takového. Otevře list uctivě a usednuv pohrouží 

se do jeho studia. Pakliže je obsahem tiskopisu nějaká žádost o dar (zpravidla jiné 

tiskopisy profesorovi Bruklínkovi ani nechodí) a je-li sem přiložena složenka, 

nepřelítne to vše profesor Bruklínek pohrdavýma očima, jak by to učinil obchodník, 

který nechce být takovými věcmi obtěžován, neboť má na dveřích nápis, že žádosti 

o dary a subvence odmítá; zrovna tak nezačne profesor Bruklínek láteřit, snad proto, 

že si tu někdo dovoluje na něj přicházet s něčím takovým, nýbrž věnuje prostému 

tiskopisu pozornost. Přečte jej úplně celý a potom zresumuje v hlavě jeho stručný 

obsah. Prohlédne složenku, přečte jméno a heslo, na niž je vystavena, a všimne si 

čísla šekového účtu. Aha, účet mají v Brně, nikoli v Praze, řekne si. A teď zase: 

profesor Bruklínek znovu složí obsah tiskopisu i se složenkou do obálky, znovu se 

podívá, zdali už je adresa správná, chopí se červené tužky, napíše na obal nulu nebo 

slovo „nic“ a uloží tiskopis do pošty již vyřízené. Takhle zachází profesor Bruklínek se 

žádostmi. Nedá sice žadatelům nikdy nic, ale uloží tiskopisy pozorně do pošty, 

a z toho mají odesilatelé jistě pohnutou radost. Profesor Bruklínek není takový, aby 

s klením a spíláním mačkal tiskopisy a házel je na podlahu, znečišťuje si takto byt 

chuchvalci papíru. Profesor Bruklínek ukládá všecky takto odmítnuté žádosti, aby se 

k nim snad jednoho dne, po čase, vrátil a přece jim vyhověl. Je to svrchovaně 

nepravděpodobné, ale prosím vás, za dnešních časů je možné, abych to tak 

odvážně řekl, všecko. Konečně, potom už bude termín oněch žádostí jistě dávno 
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propadlý, leda že by tu šlo o žádosti, přicházející každoročně s železnou 

pravidelností vánoc, Nového roku a velikonoc. 

Řeknete snad: pořád profesor Bruklínek sem, profesor Bruklínek tam! To je toho! 

Nikoli, neříkejte to, není to jen tak. Právě na takových maličkostech poznáte 

charakter člověka. Zde ovšem vám byl představen muž, celý muž, hotový muž. 

Takhle tento muž jedná s pouhým tiskopisem. Nyní uvažte, že přijde lístek se 

sdělením. Ten lístek je pozorně přečten a výslovně zapamatován. Je-li to ke všemu 

ještě pohlednice, kterou poslal profesoru Bruklínkovi z výletu nebo z dovolené někdo 

známý, tu se neobejde ta věc pouhým přečtením pozdravu. I datum a místo je 

zaznamenáno v paměť a nejen to: profesor Bruklínek vytáhne svůj školní notýsek 

a tam je ihned zaneseno, kdo, kdy a odkud lístek profesoru Bruklínkovi poslal. Neboť 

profesor Bruklínek se musí revanžovat, a tu je záhodno, aby se revanžoval stejně. 

Nesmí poslat lístek z větší vzdálenosti či s méně vřelým pozdravem, než dostal. 

Když potom tohle je odbyto, ještě není pohlednice založena, naopak: profesor 

Bruklínek se jí chopí a přivolav ženu, syna i dceř, poví jim, kdo poslal rodině pozdrav 

a odkud. Potom je obsah lístku přečten a prodiskutován. Pak vezme profesor 

Bruklínek lístek do pravé ruky, mezi palec a ukazováček, a drží jej tak, že obrázek je 

odvrácen od jeho těla, k němuž je lístek natočen popsanou stranou. Žena, syn 

a dceruška stojí v řadě, a tu profesor Bruklínek projde podél této řady a přiblíží očím 

každého v řadě na stejně dlouhou dobu obrázek lístku, jako to činí ve škole, když jda 

podél lavic ukazuje žákům obrázek cizokrajné byliny. Takto se rodina obeznámí 

s tím, co lístek představuje, slyšíc při tom vysvětlování páně profesorovo: 

„Tento lístek je z Hradce u Opavy. Toto město je znamenité tím, že tam jaterníky 

rostou úplně divoce, a to zvlášť krásné exempláře. Tam lze nalézti též místa, hustě 

zarostlá puškvorcem, který tam je div ne nejhorší plevelí, jak hojně se tam vyskytuje. 

Myší ocásky tam rovněž nejsou vzácné, a co mne zvlášť překvapuje, je ta 

pozoruhodnost, že jsem se tam setkával v přírodě i s nepěstovanými, divokými 

kosatci. Bylo kdesi napsáno, že se tam našla i jistá odrůda kaktusovitých, ale tohle 

odvážlivé tvrzení nebylo nikdy nikým doloženo, takže já je právem pokládám za 

přehnané.“ 

Někdy toho věděl pan profesor mnohem a mnohem více a každopádně vypověděl 

všecko. 

Takhle tedy si tento pán vážil vzpomínek svých známých. 

Přišla-li mu sem tam nějaká kniha, prohlédl ji a prolistovav vrátil ji odesilateli. Byly 

sice časy, kdy si profesor Bruklínek takové zásilky nechával, aniž by použil 

přikládaných složenek k placení. Myslil si, že lidé nebudou a nemohou chtít po něm 

peněz za věci, kterých nikdy neobjednal ani neměl v úmyslu objednat. Ale profesor 

Bruklínek se tu spálil, neboť jedno nakladatelství upomínkami advokátními 

a pohrůžkami žaloby vymohlo zaplacení všech knižních zásilek, které si profesor 

Bruklínek ponechal. Proto profesor Bruklínek nyní knížky vracel, až na mimořádné 
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případy, kdy se domýšlel, že jako intelektuál a inteligent musí také zaplatit svou 

kulturní daň. Tu pak si jednu knihu ponechal a zaplatil ji. Svědomí mu takto nemohlo 

nic vyčítat. 

Jak se profesor Bruklínek obíral dopisy, těmito králi docházející pošty, o tom si 

dovedete učinit jistě aspoň chabou představu, znáte-li jeho způsoby při jednání 

s pouhými tiskopisy a pozdravnými pohlednicemi. 

V životě školy a pošty ubíhal takto čas profesora Bruklínka. Ranní poštu profesor 

Bruklínek nedostával přímo, neboť před jejím příchodem mu bylo odejiti. Přišlo-li co 

ráno, přivítala profesora Bruklínka manželka o poznání slavnostněji a hlásila mu, že 

na psacím stole je pošta. Pošťákovi, dostavil-li se odpoledne, chodil profesor 

Bruklínek majestátně otvírat sám, přijímaje vlastnoručně se vzezřením ministra, 

právě jmenovaného, co mu pošťák podával. 

Byl krásný den horkého červnového podletí, kdy se také profesor Bruklínek vracel 

v poledne ze školy, těše se té chvíle potají (aby to ani žáci ani ředitel ústavu nemohli 

vytušit), že už se blíží konec té dřiny a že nastane doba oddechu. 

Tu jej přivítala manželka: 

„Na psacím stole máš poštu —“ 

„Připrav oběd až za čtvrt hodiny —“ rozkázal v odvetu profesor Bruklínek, ubíraje se 

do pracovny krokem tenora, vstupujícího na podium koncertní síně. 

Vkročiv do pracovny viděl profesor Bruklínek na lesklé ploše psacího stolu dopis. 

Dopis tedy dokonce! Žádný tiskopis! Ne jenom lístek! Nýbrž dopis. 

A rázem, intuicí snad, ale na první pohled poznal profesor Bruklínek, že to není dopis 

jen tak obyčejný, nýbrž že to je dopis důležitý, patrně vzácného sdělení. 

Vzal jej do ruky. Pozorně a opatrně. Ten dopis neměl známky. Bylo tam červené 

razítko Praha 31 a datum 12. 6. 1936. To znamená, řekl si profesor Bruklínek, že 

dopis byl odeslán včera, dne 12. června roku 1936 z poštovního úřadu číslo 31 

v Praze. Mimo toto razítko byl tam ještě stejně červeně vyražený znak s nápisem 

„Československo“ a s číslem 0’60. To znamená, že tento znak zastupuje známku. 

Místo známky si pošta takto započítává částku, již jí odesilatel patrně zatím zůstane 

dlužen. Je to tedy asi doručeno zatím tak říkajíc na úvěr. A odesilatel je též ihned 

znám, aniž bylo nutno obracet dopis na rub a hledat zpětnou adresu. Neboť mezi 

razítkem data a znakem známky je ještě jedno červené razítko. Toto třetí červené 

razítko představuje dvě anténní věže, spojené drátem. Mezi oběma věžemi je vidět 

panorama Hradčan a na úpatí tohoto panoramatu i těchto anténních věží je nápis 

„Radiojournal“. Je tedy jisto, že dopis posílá profesoru Bruklínkovi pražský 

Radiojournal. Nad antenami je i číslo 0265, které značí patrně pro poštu řadový 

počet zásilky Radiojournalu, a jak už je dnešní doba výdělkářská a hmotařská, je 
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mezi razítky, zrovna pod oním znakem ještě agitační heslo: „Staňte se účastníkem 

čsl. rozhlasu!“ 

Tohle všecko postřehl jedním cvičeným pohledem — rychleji, než to můžeme 

zaznamenat — profesor Bruklínek a všiml si i toho, že jeho adresa je do poslední 

písmenky správná, zrovna taková, jako by ji nadiktoval sám pan profesor Bruklínek. 

Přece však se objevila tužka v prstech profesora Bruklínka, a tato tužka energicky 

škrtla písmeno „l“ ve zkratce „čsl“ ve jmenovaném již agitačním hesle. Neboť profesor 

Bruklínek byl zastáncem zásady — a tu zásadu vštěpoval žákům navzdor profesoru 

historie, který zastával stanovisko uvedené agitační věty — že zkratka pro slovo 

„československý“ je „čs.“ a nikoli „čsl.“ 

Po této opravné a očistné akci obrátil profesor Bruklínek dopis na rub a četl tam tuto 

zpětnou adresu: Radiojournal, československé zpravodajství radiotelefonické, 

společnost s r. o., Praha XII, Fochova tř. 

Když už držel tužku v ruce, připsal k této zřejmě neúplné adrese: číslo 12. 

Ale teď již nemohlo být pochyb, že profesoru Bruklínkovi píše Radiojournal. 

Profesor Bruklínek sáhl po řezátku a poněkud rozechvěle, přece však dosti energicky 

vzácný dopis rozřízl. 

Vytáhl zevnitř malou čtvrtku papíru, kterou prohlédl zběžným, zvědavým pohledem. 

Ihned spatřil, že na poboční levé straně je vedena od shora dolů tlustá čára. Ležmo 

(kolmo k písmu v dopise) byla natištěna — ale výrazněji — táž zpětná adresa: 

Radiojournal, československé zpravodajství radiotelefonické, spol. s r. o., Praha XII, 

Fochova třída. I sem tedy jedním tahem vepsal profesor Bruklínek číslo: 12. 

V pravém rohu malého dopisu bylo udání: Telegramy: Radiojournal, Praha. A pod 

tím: Telefony č. 532-62, 532-63, 500-06. 

V levém rohu dopisu, hned od tlusté čáry, oddělující nápis firmy od dopisu, bylo pod 

rozkazem „Při odpovědi uveďte vždy“: v natištěném obdélníčku udáno: Zn. Lp/a. čís. 

09709. 

Profesor Bruklínek vytáhl v té chvíli svůj školní notýsek a poznamenal si datum 

dopisu a celou uvedenou značku. To pro případnou odpověď. 

Na to následovalo datum, znovu kompletní a správná adresa profesora Bruklínka 

a jakési říkání. 

Pod říkáním bylo: V dokonalé úctě: Razítko Radiojournalu a dva podpisy, evidentně 

šifrované a nesrozumitelné, protínající razítko. 

Razítko znělo stejně jako zpětná adresa a profesora Bruklínka potěšilo z té duše, že 

i číslo Fochovy třídy je tu správně udáno. Razítko bylo tedy úplné a nevyžadovalo 

oprav. 
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Po všech těchto zjištěních obrátil profesor Bruklínek svou pozornost k obsahu 

dopisu. 

I četl: 

Vážený pane profesore, četli jsme ve „Vesmíru“ Vaše poutavé a zajímavé články 

o přírodě v zimě. Byli bychom Vám velmi povděčni, kdybyste byl ochoten napsati 

a prosloviti pro Radiojournal několik navzájem souvisejících přednášek na téma: 

Příroda v létě. Vyprošujeme si Vaši brzkou odpověď, jste-li ochoten nám vyhovět, 

abychom se případně mohli dohodnout o rázu a pořadí přednášek. 

Potom přišlo ono již svrchuřečené „V dokonalé úctě“ s razítkem a hieroglyfy podpisů. 

První, co profesorem Bruklínkem proniklo jako velká, silná vlna, byl zvláštní pocit. 

Bylo to vědomí: V Radiojournalu čtou Vesmír! V Radiojournalu čtou mé články! 

V Radiojournalu vůbec čtou! 

Teprve pak se profesor Bruklínek roztřásl. 

Nyní musíme na krůček odbočit. Jen abychom vysvětlili tu záležitost s články. Dosud 

to bylo tajemstvím, ale nyní, když už to prasklo, nebudeme se s tím ani my skrývat: 

Profesor Bruklínek skutečně psával články a vědecká pojednání do různých 

časopisů, zejména do „Vesmíru“. A poněvadž se říkalo, že má smysl pro beletristický 

tón, pro zábavnost formy, pro svěžest podání, stávalo se, že i ten či onen nevědecký 

časopis přinesl sem tam nějaký článek páně profesorův nebo aspoň excerpt z toho 

článku. Jednou i jeden večerník citoval z „Vesmíru“ zajímavé tvrzení profesora 

Bruklínka o masožravých rostlinách, které prý si nejlépe pochutnávají na smažených 

řízcích. (Vyžadují však k nim okurkový salát.) Proti takovému falšování 

a dryáčnickému zkreslování svých výzkumů a pokusů musel tehdy profesor 

Bruklínek co nejenergičtěji protestovat. 

Tolik tedy po pravdě o literární činnosti profesora Bruklínka. Vida, nyní jeho jméno 

proniká, dostává se až do Radiojournalu! Profesor Bruklínek bude vážen, bude 

slavný! 

Trvalo delší chvíli, než se profesor Bruklínek z radostného překvapení zotavil natolik, 

že mohl zavolat k sobě rodinu. Rodina, která čekala již dychtivě na oběd, tu byla ve 

vteřině, aby zbytečně oběd neoddalovala. 

Matka, syn a dcera stanuli v řadě u dveří. 

Profesor Bruklínek vzpažil šikmo nahoru obě ruce. Zářil ve tváři a vzkřikl nadšeně: 

„V Radiojournalu o mně vědí —“ 

Zírali na něj nechápavě, a tu k všeobecnému úžasu podal profesor Bruklínek bez 

obvyklých formalit dopis své ženě. Bylo to tak vzrušující a tak úchvatné, že i syn 

i dcera porušili řád, a místo aby v pořádku jak obvykle vyčkali, nahrnuli se k matce 

a četli zároveň s ní. Bylo slyšet trojí polohlasité mručení. 
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Nyní zvedli zrak. Nejdřív syn, který nejrychleji chápal, pak dcera (která už pomýšlela 

na jídlo, majíc hlad), a nakonec paní profesorová, jež nechápala vůbec nic ani po 

přečtení listu. 

„To znamená? —“ pronesla tázavě. 

„To znamená —“ zajásal profesor Bruklínek — „že budu mluvit do radia —“ 

„Tatínek bude mluvit do radia —“ řekly děti se zanícením. 

„A vy mne budete poslouchat —“ výskal profesor Bruklínek jako děcko, jako ten 

nejzpustlejší septimán, jako ten největší výtržník v kvintě, která byla nejroštáčtější 

třídou profesora Bruklínka — „budete mne poslouchat a řeknete mi pak, jak jsem se 

vyjímal —“ 

Zírali na něj obdivně, zatím co pokračoval: 

„Tisíce lidí mne budou poslouchat a možná, že desetitisíce, a dokonce dost možná, 

že statisíce —“. 

„To je něco úžasného —“ podotkla paní profesorová — „tak ty půjdeš do radia —“ 

„Ano —“ potvrdil profesor Bruklínek — „protože já tuhle nabídku přijmu —“ 

To již držel ve svých třesoucích se rukou list, jejž opět odňal své choti. 

„A jak tě budeme poslouchat, tati“ — tázala se naivní dcerka profesora Bruklínka 

poněkud všetečně — „když nemáme doma radio —“ 

Profesor Bruklínek se na chvilku zarazil. 

„Koupím aparát —“ rozhodl se v zápětí resolutně. A tišeji dodal: 

„Vezmu jej na splátky. Ale musíme jej mít. Abyste mne slyšeli. A já chci, abyste mne 

slyšeli. A já chci, abyste mne poslouchali doma a nikde jinde. Nebudu zde přítomen, 

a přece tu budu hovořit, přece tu budete slyšet můj hlas, jako bych tu byl. Zítra půjdu 

— ne, ještě dnes, hned po obědě, půjdu kupovat ten přístroj — půjdeš se mnou —“ 

pokynul synovi. 

Vrcholné vzrušení ovládlo rodinu profesora Bruklínka. Zmocnil se jí zmatek, rodina 

podlehla desorganisaci, byla přivedena úplně z míry. Profesor Bruklínek byl na 

výsost rozčilen. Nikdy v životě nebyl tak rozčilen! Sotva mohl jíst, jak se chvěl. 

Stal se to veliký převrat toho dne v domě profesora Bruklínka. 
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KAPITOLA DALŠÍ, V NÍŽ LÍČÍME ŠŤASTNÉ DNY PROFESORA BRUKLÍNKA 

Posbírav veškeré své vědomosti o radiových přijímačích, shledal se profesor 

Bruklínek lehkým. Bylo mu určeno dát se zahanbit vlastním dítětem. Neboť jeho syn, 

pochopiv, že otcův úmysl koupit radioaparát je zrovna tak vážný a nezlomný, jako 

náhlý a nenadálý, ihned zvážil otce a prohlásil, že bude jeho, synovou, septimánovou 

povinností přispět otci radou i pomocí, jinak by bylo rodinné jmění podstatně 

ztenčeno chybami, jichž by se tatínek dopustil, a zlovůlí lidí, kteří by otci vstrčili první 

lepší aparát, jaký by byl po ruce, i kdyby to byl nejhorší brak. 

A tu se ukázalo, že syn je vzdělán v tom směru téměř úplně odborně a že profesor 

Bruklínek tu má co činit s individuem, které strčí do kapsy leckterého profesionála-

prodavače radiopřístrojů. Bylo to až nápadné, jak ostře se odlišovaly chabé synovy 

znalosti přírodopisné od jeho skvělých vědomostí o radiu. 

Rozhovor byl zahájen se strany synovy výzvědně. Takto, neboť syn právem mohl 

předpokládat, že chce-li otec koupit přijímač, je už rozhodnut pro jeho značku, 

prošed nezměrnou řadou pochyb a porad: 

„A jaký aparát chceš, tati, koupit? —“ 

Profesor Bruklínek byl poněkud na rozpacích, a nebýt to za tak mimořádných 

okolností, kdy vlastně vládl v rodině profesorově výjimečný stav a div že tu nebylo 

pro desorganisaci vyhlášeno stanné právo, byl by pokáral synovu nemístnou 

zvědavost a odkázal jeho chování do patřičných mezí, střežených tuhou kázní 

a otcovskou přísností. Teď však pouze zaváhal a odvětil nejistě: 

„Nu přece — radiový aparát. Tuším, rozhlasový, takový, po kterém mne uslyšíte —“ 

snažil se vysvětlovat — „až budu přednášet v radiu —“ 

„Dobře, tati —“ schválil tuto snahy syn — „ale jakou si vybereš značku? —“ 

„Značku? —“ pochybnosti a nejistota profesora Bruklínka vzrůstaly — „na tom přece, 

synu, nezáleží —“ 

„Záleží, otče, oh, velmi záleží —“ mluvil syn tónem profesorským, s přesvědčivostí 

dospělého — „to je přece hlavní —“ 

„Je důležito —“ mínil otec — „aby to dobře hrálo, a nic jiného tu nerozhoduje —“ 

„Ano, to je právě to —“ vypial se vítězně syn — „a právě jen dobrá značka tu 

zaručuje poslech a výborný přednes —“ 

„Totě zajímavé —“ otec zřejmě kapituloval: „A jakou značku ty bys měl na mysli, 

kdybys byl v mé situaci a chtěl by ses rozhodnout —“ 

„Mé znalosti jsou jen povšechné —“ děl syn skromně, jak se to naučil v septimě při 

odpovědech matematických — „neměl jsem dosud praktických příležitostí blíže 

vyzkoušet všechny vedoucí značky a všimnout si podrobně jejich přerůzných 

předností, případně najít jejich nedostatky. Ale pokud vím, otče, jsou tu značky 
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Telefunken, Philips, z cizích značek pak zejména ještě uznávaný a doporučovaný 

Eumic, Hornyphon, Mandée atakdál. Zejména obě poslední jsou doporučovány, 

pokud jsem byl účasten posudků, pronášených ve třídě, zvláště protože se od nich 

dá dobře odladit Praha a že nejsou příliš citlivé na poruchy —“ 

Potichu se sice obdivoval synovým znalostem, nahlas však zaprotestoval, reaguje 

jen na poslední slova: 

„Stroj však musí být citlivý! —“ 

„Leč nikoli na poruchy —“ usmál se syn jemně — „neboť to by znamenalo, že při 

sebemenších atmosférických poruchách by ti aparát škvrčel a praskal jako hromobití. 

Takový poslech pak je nepříjemný a nikterak lahodný! —“ 

Otce profesora se zmáhal zmatek nad všemi těmito hlubokými pravdami, získanými 

zřejmě na základě bohatých životních zkušeností, a přemáhala jej již nejistota 

z přívalu takové hromady záhadných značek. Neboť rozhodnuv se, že si koupí 

radioaparát, pomyslil nejvýš, že přijde do obchodu, který se takovými záležitostmi 

obírá, a řekne: Prosím jeden radioaparát. Načež příručí mu zabalí jeden přístroj 

a zeptá se: Račte ještě něco? Nikoli, poděkuje profesor Bruklínek, pro dnešek to 

stačí. Tu příručí cvrnkne na kontrolní pokladnu, podá lísteček a věc bude odbyta. 

Takhle si to představoval profesor Bruklínek, ale věc od počátku se zdála 

komplikovanější. Měnila se v hotový obřad. Bude nutno dlouho se rozhodovat mezi 

značkami, bude třeba potom přístroje zkoušet a nakonec vybraný aparát instalovat. 

To není jen jako koupit si za tři pepře, napadlo profesoru Bruklínkovi, a tím si pan 

profesor uvědomil vážnost situace. 

Ihned věc zrekapituloval a po profesorsku si všecko, s čím jej syn právě obeznámil, 

roztřídil. Tu pak pronesl: 

„Jak se mi nyní jeví jasným, nezbývá než zásadně se rozhodnouti pro jednu z pěti 

značek přístrojů, jež jsi mně vyjmenoval a jež si jistě ještě pamatuješ —“ (Tak 

profesor Bruklínek hleděl zamaskovat okolnost, že značky mu za tu chvíli vyprchaly 

z paměti.) 

„Anebo mezi desítkou značek jiných, jejichž jména jsem ani nevyslovil a s nimiž ani 

nejsem úžeji obeznámen —“ 

Teď vykulil profesor Bruklínek přísně zrak: 

„Ty mi patrně chceš nějaké značky zatajit a předkládáš mi značky jen sobě oblíbené. 

Nebo mne snad —“ a nyní se vztyčil ve vší své profesorské přísnosti — „chceš, synu, 

hanebně ošálit a uvrtat na značku špatnou, aby ses mi pomstil, že jsem tě onehdy 

potupil před třídou, posadiv tě a dav ti nedostatečnou, když jsi mně nedovedl říci, co 

ví každý primán, totiž do jaké čeledi a podčeledi patří ptakopysk. Ne, varuji tě, synu, 

pamatuj, varuji tě! —“ 

Profesor Bruklínek vypadal majestátně. 



 

16 

„Kdepak, otče, bych se opovážil! Ctím tvé šediny, ujišťuji tě při všech výborných 

svého příštího vysvědčení. Ať nemám jedinou výbornou, lhu-li! Je konečně i v mém 

zájmu, abych ti poradil bez falše a upřímně, neboť kdo jiný bude náš příští přístroj 

nadšeněji poslouchat než já? —“ 

Tahle spontánní přísaha, vytrysklá z nejhlubšího dna srdce, profesora Bruklínka 

přesvědčila. Znal svého syna, svou krev, a věděl, že tentokrát mluví pravdu. Zejména 

odvolává-li se právě na svůj zájem. 

„Nuže, pak —“ 

Ale syn chápal, co otec chce namítnout, a pokračoval: 

„Nemluvil jsem o všech značkách jen proto, že všecky neznám zrovna dobře, a pak 

též z toho důvodu, že mnohé z nich nepřicházejí v našem případě ani v úvahu. Jak 

víš, drahý otče, letošní a loňská devisová opatření ztížila a namnoze i docela 

znemožnila dovoz přístrojů cizích značek k nám. A pohříchu i dobrých značek. Tu 

pak nelze mi nijak než vybrati z toho, co nám mohou v nejlepším případě u nás 

obchodníci předložit. Chápeš a věříš, otče a roditeli můj, že jednám s tebou poctivě 

a s hledím otevřeným —“ 

Profesor Bruklínek byl uspokojen, syn jej překonával. 

Tak a podobně pokračoval zajímavý a důležitý rozhovor, který se v další chvíli změnil 

v rodinnou radu, jíž se zúčastnila i paní profesorová a dcera kvintánka, ta, aby kazila 

utěšený průběh porady poznámkami, naprosto neodbornými a začasté směšnými, 

ona pak, aby neustávala poznamenávat, že s takovou drahou věcí se nyní nepočítalo 

a kde prý se na to vezme. 

Tu bylo opět na synovi septimánovi, aby z tohoto bludiště rodinu vyvedl. V hovoru 

postřehli brzy všichni, že nebýti syna, stanou se trosečníky na netušeném úskalí, 

které se před nimi ze dna vyzvedne, a tak se teď stále obraceli k septimánovi jako 

k lodivodovi, povýšivše jej svým mlčenlivým uznáváním vůdcovství spontánně 

na kapitána rodiny v této příhodě. Syn vzal na sebe se vší vážností svůj úkol a vida, 

že se tré párů očí obrací v úzkostech k němu, když obavy matčiny — a jistě ne obavy 

bezpodstatné, neboť matka jako úřední pokladník rodiny je po této stránce se stavem 

věcí nejblíže seznámena — nabývají v několikerém zvolání konkrétních forem, ujal 

se slova, které se vbrzku stalo utěšlivým. 

„Podívejte se —“ pravil v proudu řeči mezi jiným — „dnes se tolik v obchodech 

neprodává jako za jiných, lepších a blahobytnějších časů našeho národa. Jak vám 

patrně bude z doslechu známo, všade teď vládne — a zejména v obchodním životě 

našem — stagnace a krise. Je-li tomu tak — a pohříchu je! — nuže, potom 

obchodníci činí vše možné, aby se aspoň udrželi se svým obchodem trochu v chodu. 

Tu ovšem vycházejí svým zákazníkům vstříc, jak jen to zákon dovoluje. Až budeš, 

otče, kupovat přístroj, buď jist, že se o tebe budou obchodníci prát. Jeden ti bude 

nabízet podmínky lepší než druhý a tobě to bude někdy připadat, že ti nakonec 
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k aparátu ještě něco přidají — nějaký menší peníz na příklad — jen aby sis jej vzal —

“ 

Otec se mírně usmál nad synovou naivností a pochybovačně podotkl se sotva 

znatelnou výtkou: 

„Nepřeháněj, synku! —“ 

Ale poněvadž syn dosud neodpověděl na hlavní pochybnost matčinu, upřely se na 

něj znovu oči všech pozorných přítomných. 

„Nuže, chci jen říci —“ pokračoval syn bez překotného chvatu a s rozvážnou 

pomalostí septimánů (při zkoušení dějepisu), „že obavy toho druhu, jako by koupě 

radioaparátu byla pro nás momentánním, zdůrazňuji: momentánním…“ 

Otec přerušil nedůtklivým gestem proud synovy řeči a řekl: 

„Můžeš vyslovovat momentálním —“ 

Ale syn byl příliš zabořen do chodu svých myšlenek, nebo to mělo jinou příčinu, ale 

vypadalo to jako vzpoura proti řádu profesora Bruklínka, když syn pokračoval (otec 

již neměl odvahy přerušit synovu řeč vida septimánovu zřejmou superioritu): 

„... pravím momentánním zatížením, že tyto obavy jsou bezpodstatné a řeknu: 

naprosto liché. Je totiž jisté nad slunce jasněji, že každý obchodník nám dá svůj 

aparát na dluh —“ 

„Na dluh!“ vykřikli jedním hlasem — „hrůza!“ 

„Abyste rozuměli —“ utišil je syn pohybem ruky a na jeho rtech seděl mírný úsměv, 

jenž je utěšoval a uklidňoval — „na aparát, který si vezmeme, je při nejmenším 

nějaký čas záruka. Některý obchodník dává takovou záruku až na půl roku. A po tu 

dobu nechce od svých zákazníků peněz. Až osvědčí-li se aparát, uzavře se koupě. 

Můžeme tedy aparát zaplatit až za půl roku. Nebo si vyjednat splátky ještě 

dlouhodobější. Mnohde se vezme aparát bezplatně na ukázku do bytu na čtrnáct dní. 

Obchodník vám v předtuše dobrého obchodu aparát instaluje zcela zadarmo a po 

čtrnácti dnech si jej zase odveze, protože vy aparát nechcete, vám prostě 

nevyhovuje. V dějinách radia jsou známy případy, kdy si občan takto bral od různých 

firem aparáty různých značek na ukázku po celý život, měl stále doma nejlepší stroj, 

čtyřlampovku obvykle (tato odborná poznámka vyšvihla pozornost posluchačů až 

k údivu) a nikdy nemusil nic zaplatit, poněvadž vždy včas dovedl obchodníkům 

oznámit, že mu aparát nevyhovuje. A byli i tak důvěřiví obchodníci, že mu dali přístroj 

na zkoušku desetkrát po sobě a vydržovali jej takto ze svého jediného krámu celý půl 

roku, než se tento chytrý zákazník obrátil zase do jiného krámu. A poněvadž stále 

vznikaly nové a nové firmy, byl ten občan zásobován pořád nejnovějšími modely 

a vzory a udivoval svou zámožností a skvělou reprodukcí svých přístrojů všechny 

své známé a celý kruh svých přátel a příbuzných —“ 



 

18 

„Jaký to nemrav!“ zvolal profesor Bruklínek, zvedaje paže uděšeně nad hlavu — 

„Jaká zhýralost, jaká zchátralost mravů, jaká zkaženost doby! Já to vždycky říkal, že 

dnešní časy skončí fiaskem —“ 

„Chtěl jsem navrhnout —“ děl syn střízlivě — „abychom podnikli něco podobného, ale 

vidím, že bych se nesetkal s dostatkem porozumění —“ 

„Nikdy! Nikdy! —“ vzkřikl dvakrát „nikdy“ profesor Bruklínek tak divoce, jako by se 

dotkl hada — „K něčemu takovému se nepropůjčím —“ 

„To by byl totiž nejlacinější způsob —“ mluvil syn s chladnou vypočítavostí — „Mohli 

bychom přístroj vrátit, až by bylo po tatínkových přednáškách. Výmluvu bychom pro 

ten způsob vždy našli — a ostatně vzali bychom si aparát docela nezávazně, není-liž 

pravda? —“ 

Leč postřehnuv odmítavé gesto a záporný, podrážděný postoj otce, jenž byl raněn 

v nejcitlivějším místě svého smyslu pro poctivost, obrátil syn list: 

„Ovšem, nechcete-li, dámy a otče, nezbývá než uzavřít obchod reelně. Já si myju 

ruce. Vypočítávám jen veškeré vhodné eventuality. Avšak máte-li námitky vážného 

rázu, zakoupíme aparát na dlouhodobé splátky, ujednáme si, že jej koupíme na 

zaplacení do půl roku, při čemž hotově složíme první splátku. Dnes může výborná 

značka stát dva až tři tisíce, stačí tedy, položíme-li na dřevo pět stováků a ostatní 

poneseme rukou společnou a nerozdílnou v měsíčních amortisačních poplatcích ve 

výši nejvýše té částky. To prosím nedosáhne ani výše našich reparačních povinností 

(touto poznámkou hodlal syn po septimánsku „namíchnout“ otce, ale profesor 

Bruklínek, pozorně naslouchající synovým propočtům, přeslechl to žíhavé bodnutí) 

a každý obchodník nám rád přistoupí na tak znamenitý návrh —“ 

Při tom se syn tázavě podíval na matku a směrem jeho pohledu kráčely i oči 

ostatních. Nebylo třeba vyslovovat tuto otázku, všecky pohledy znamenaly přece 

jedno: Sneseme tento měsíc takové zatížení? Sežene se na první splátku? 

Paní profesorová přimhouřila zrak a bylo zřejmo, že váhá, bojujíc těžký boj. Trvalo 

dlouhou chvíli — která byla pro všechny tři přítomné dvojnásob dlouhá a těžká — 

než se tvář paní profesorové vyjasnila a než bylo slyšáno rozhodnutí: 

„To by snad šlo! —“ 

Zajásali. Byli zachráněni. Téměř si padli do náručí a objímali se. 

Rodinná rada byla oficielně skončena, ale syn a otec ještě uvažovali 

o podrobnostech a všech podřadných bodech chystané důležité transakce. Tak 

hovor plynul a plynul i čas. Ubíhalo vše a uběhla i třetí hodina popolední, po níž se 

vybral profesor Bruklínek, doprovázen jsa věrným synem septimánem, do města pro 

přístroj, přijav klidně požehnání manželčino a odvážně se vydav na dalekosáhlou 

výpravu. 
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Budiž zaznamenáno již pouze stručně, že koupě byla toho dne vskutku uzavřena. Po 

podrobných úradách a po zralé úvaze nebylo snad již třeba dlouhé liknavosti při 

rozhodování, zvláště měl-li profesor Bruklínek po svém boku rádce tak zkušeného, 

druha zlatem nezaplatitelného, jakým byl v této záležitosti syn septimán. Přes to však 

prošel profesor Bruklínek mnoho závodů, než našel dobrý aparát a než sjednal 

podmínky, jaké si přál. Tu však musíme být spravedlivi: Profesor Bruklínek nenašel 

nic a nesjednal nic. To vše pořídil syn septimán. Nebýti toho, koupil by profesor 

Bruklínek první aparát, který by byl nabídnut. Kolikrát byl již ochoten uzavřít koupi, 

ale syn jej zmrazil takovým pohledem, že krev v profesorově těle naráz zvolnila 

tempo svého oběhu. 

„Chceš přece čtyřlampovku! —“ usadil otce syn v jednom takovém případě. 

„Ale to přece na lampách nezáleží —“ odvážil se tehdy reagovat profesor Bruklínek 

— „třeba ať to má padesát lamp, jen když to bude pěkně hrát. Nepřekážejí-li ty 

lampy, tak jich vezmeme raději víc, třeba nějaké náhradní, taková věc se může 

rozbít, že ano? Nuže, tenhle stroj vypadá velmi poctivě a je naleštěn jako zrcadlo, ten 

se jistě bude zamlouvat mamince —“ 

„Bláhovče —“ podotkl pohrdavě syn a dorozuměl se pohledem s prodavačem. Ten 

mu vrátil pohled svrchovaně lítostivý a od té chvíle si všímal profesora Bruklínka 

s náramnou účastí, jako těžce nemocného. 

Ale konečně byl zásluhou vtipného septimána a rovnocennou vinou neúnavného 

prodavače jeden aparát vyhlédnut, vyzkoušen a zakoupen. Záloha byla složena, 

podmínky sjednány. 

Profesor Bruklínek byl rozechvěn a zastaviv v jedné chvíli ještě šéfa závodu (zatím 

co syn rozmlouval s prodavačem, který jej obsluhoval), pronášel jistivě a vlastně 

ještě více proto, aby byl ujišťován, takováto slova, jež šéf závodu nemohl hned dobře 

pochopit: 

„Aby mně jen bylo dobře rozumět! —“ 

„Ano, na tom záleží —“ souhlasil šéf závodu tak, aby nic nepokazil. 

„Co myslíte —“ hledal profesor Bruklínek šéfův souhlas — „bude mne dobře slyšet 

z toho aparátu? —“ 

„Jistě, že ano, garantuju vám to —“ rozohnil se ihned nad svým zbožím obchodník 

načisto profesionálně a bez niterného nadšení. 

„Zdali pak bude ten přístroj vyhovovat mému hlasu? Domníváte se, prosím —“ 

pokračoval ve svých tajných obavách profesor Bruklínek — „že pro můj hlasový timbr 

je tenhle aparát vhodný? Bude se v něm můj hlas dobře vyjímat? Mám totiž za to, že 

na každý hlas se každý aparát nehodí a já hledám aparát především pro svůj hlas. 

Neměli bychom to vyzkoušet? —“ 
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Tu se šéf závodu začal obávat o zdraví páně profesorovo, ale situaci zachránil opět 

nenahraditelný syn septimán. 

„Otec totiž bude mít několik přednášek v radiu —“ pronesl na vysvětlenou, odstrkuje 

otce do pozadí — „a tak si ovšem přeje, abychom jej doma slyšeli zřetelně —“ 

„To bychom, bohužel, nemohli nyní zde vyzkoušet —“ litoval šéf závodu zkroušeně 

— „to by musel pan profesor promluvit ve vysilací síni, abychom si jej zde mohli 

poslechnout —“ 

„Ano —“ vpadl ve chvíli, opět synem nestřežené, do hovoru profesor Bruklínek — 

„ale to bych já sebe neslyšel a nemohl bych se zde sám kontrolovat —“ 

„Ale já vám garantuji —“ garantoval opět šéf závodu, již po několikáté — „že budete 

plně spokojeni. Tenhle aparát reprodukuje přesně každé vzdychnutí. Zakašlete-li, 

prosím, i aparát kašle, zašustíte-li papírem, i on zašustí. Reprodukuje všecko 

naprosto věrně. I váš hlas, pane profesore, bude přenesen nejvěrněji, nejpřesněji — 

garantuji vám, buďte úplně bez starostí! —“ 

Tak ten aparát kašle, on i papírem šustí — ano, profesor Bruklínek byl po tomto 

ujištění úplně spokojen. Již se ubírali z obchodu, rozhodše se, že si ponesou přístroj 

sami, aby si jej mohli okamžitě odnést. Tak se rozhodli na šéfovu otázku: Kdy vám 

máme přístroj poslat? 

A zatím, co jim aparát balili, vyjednával přechytralý syn-septimán o to, aby šéf 

závodu pustil ještě nyní, třebaže se už chýlí k večeru, s nimi mechanika, který by 

přístroj instaloval. Tak by mohli poslouchat ještě dnes, překvapili by rodinu dokonale. 

Šéf se vytáčel, ale to neznal septimánskou mimoškolní výmluvnost a přesvědčivost. 

Po houževnatém odporu musel zavolat instalatéra a poslati jej s profesorem 

Bruklínkem a synem septimánem. 

„Že jste to vy! —“ pravil na konec podle svého železného zvyku, poněvadž právě 

profesor Bruklínek byl v tomto obchodě po prvé a do dnešního dne šéfa tohoto 

závodu neznal. 

Profesor Bruklínek ovšem těžce nesl přítomnost instalatérovu, neboť se domníval, že 

tolik též umí sám: postavit skříň aparátu na prádelník a spustit přístroj, aby hrál. Je to 

přece tak jednoduché, tímhle knoflíkem se otáčí a chytají se stanice. Dobrých 

pětačtyřicet stanic se chytí! Ale syn-septimán ihned profesora Bruklínka poučil, že je 

nutno připravit uzemění a zapojit aparát na elektrovodnou síť. Později se pořídí 

i nějaká menší anténa, je to přece lepší než nic. 

Tu již profesor Bruklínek mlčel a trýznil se pro svou nevědomost. Neboť 

v profesorově bytě způsobil instalatér ještě fůru nepořádku, než byl aparát připraven 

k použití. 

A náhle profesor Bruklínek vyskočil, zvolav svátá jména úlekem. 
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Neboť aparát zařval, vyjekl, zavyl, zaječel, vypískl, zazuřil, rozběsnil se, zasyčel, 

delší chvíli kňučel, vyrykl, zasípal, až konečně to bylo podobné jakýmsi 

konsolidovaným zvukům, načež se profesor Bruklínek uklidnil. 

Bylo třeba ještě to opravit a tohle přitáhnout, tím šroubkem pohnout, onen ustálit, až 

najednou se linuly z amplionu zvuky nádherné, teskné, vlahé, byla to tangová 

melodie a dcera-kvintánka se začala vlnit v bocích jako eféb. 

„To je —“ řekl mechanik — „Wusterhausen.“ „Wusterhausen —“ opakoval profesor 

Bruklínek zaníceně — „naše první stanice —“ 

„Teď si chytneme Prahu —“ rozkázal si resolutně instalatér. Profesor Bruklínek byl by 

rád lokal ještě Wusterhausen, jak tato prvá melodie, slyšená z vlastního aparátu 

(ještě nezaplaceného), byla krásná, ale byl jako ochromen, nezmohl se na pohyb či 

na slovo. A instalatér již natočil Prahu. 

„Halo, zemědělský rozhlas —“ bylo slyšet a oznamovalo se, že bude nyní přednáška 

o užitečném hnojení ledkem. Profesoru Bruklínkovi to znělo jako něžná slova lásky, 

ale syn septimán ohrnul ret a Prahu rázem a energicky vypial. Mechanik vysvětloval 

synu-septimánu ještě různé podrobnosti přístroje, ale byl to syn-septimán, jenž mohl 

spíše poučovat jeho, jak dokonale tomu již rozuměl. 

Chytili již asi pět různých stanic, když mechanik se opět vrátil ku Praze. 

„Radiojournal Praha vysílá bursovní zprávy—“ uslyšeli a pohoršlivě opět Prahu 

odladili. 

Tu chtěl instalatér seznámit s manipulací také profesora Bruklínka, očekávaje 

správně, že zpropitné je s to dáti spíše tento muž než syn-septimán. Profesor 

Bruklínek se přiblížil s očividným zájmem. 

„Nikoli, pane profesore —“ odtáhl jej instalatér. „To je pouze amplion, důležitější je 

zde tohle: to právě je přijimač —“ 

„Ale nechejte toho —“ podotkl syn-septimán — „to byste tu musil zůstat do rána, než 

byste to otci vysvětlil, totiž než by to otec pochopil. Já si to už s ním spravím, až bude 

na to čas —“ 

Profesor Bruklínek ochotně odstoupil. Byla to hotová revoluce syna náhle vyrostlého 

proti někdejší strašlivé otcovské kázni a autoritě, ale profesor Bruklínek si to nebral 

k srdci. Byl to teď naprosto jiný člověk. Člověk šťastný a se vším srozuměný. 

Spokojený i s tím, že syn mu přerostl přes hlavu a že se sám stal otci autoritou. 

Nyní se zase vrátili ku Praze, uslyševše už Vídeň a Pešť i jakousi francouzskou 

stanici. 

„Zpravodajství Radiojournalu —“ hlásila suše Praha. 

„Sakra —“ zaklel instalatér — „tam ale vysílají věci! —“ 

„To se nedá poslouchat! —“ zasykl syn. 
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Otec profesor Bruklínek byl sice malinko pohoršen tímto pomlouváním Prahy, ale 

neodvážil se námitek. 

Syn se potom ulebedil u aparátu, a zatím co večer postupoval vpřed, instalatér 

odešel, obtěžkán zpropitným profesora Bruklínka ve výši, jaké dosud v celém 

profesorově životě zpropitné nedosáhlo, a rodina profesora Bruklínka „poslouchala 

radio“. 

Syn-septimán točil knoflíky, aparát kvičel a zase hrál, stanice přeskakovala stanici, 

byla to všehochuť stanic a oni všichni šťastně seděli a snivě naslouchali. 

Nadcházela půlnoc, když se odebrali na lůžka. 

Profesor Bruklínek byl tak blažen, že po dvě hodiny ještě neusnul. Dnešek byl můj 

nejšťastnější den, pravil si. Nyní, pane (pomyslil), propustíš v milosti služebníka 

svého, dožil-li se toho dne. 

Usnul a ve snech poslouchal nebeskou vysílačku. Podařilo se mu chytit harfový 

koncert svaté Cecilie, chór andělů a přednášku samého předsedy akciové 

společnosti „Nebe“ o racionalisovaném živení pozemské květeny. Tu se dověděl 

profesor Bruklínek mnoho užitečných věcí a probouzel se ráno nesmírně 

rozradostněn. Rozhodl se, že dnešní zkoušení ve škole odloží na oslavu svého štěstí 

aspoň o den. 

Profesoru Bruklínkovi nastaly slavné dni. Žactvo ho nepoznávalo, jak se změnil. 

Místo přísného profesora byl tu přívětivý pán, zkoušející shovívavě a nabádající jako 

dobromyslný tatík, nikdy nyní nečinící žákům příkoří a netrestající příkře. Profesor 

Bruklínek zářil jakýmsi vnitřním blahem, dýchala z něho radostná životní pohoda, 

zdraví mu sloužilo, žaludek trávil, profesor měl zrychlený oběh krevní a tím 

i zvýšenou pracovní energii. 

Profesorova pracovna byla svědkem mnoha nadšených samomluvných proslovů, jak 

se profesor Bruklínek učil hlasové intonaci a kadenci větné. Profesor Bruklínek byl 

v té době hercem, skvělým hercem, nádherným recitátorem, fenomenálním 

přednašečem. Mluvil do nepřítomného mikrofonu tak náruživě a s tak skvělým 

přednesem, že nejlepší řečníci světa by se mohli jít schovat. 

Několikrát se již profesor Bruklínek pokusil usednout ku psacímu stolu a sumírovat si 

chystané přednášky. Ale dosud neměla jeho osoba dost klidu, nemohla se pohroužit 

dost hluboko do sebe a soustředit se k této práci, nejdůležitější v životě, a tak 

profesor Bruklínek opět vstával od stolu a očekával na jiný den opověděnou návštěvu 

své přírodovědecké letité paní Múzy. Přece však i takto si mohl poznamenat několik 

myšlenek pro konstrukci příštích přednášek v rozhlase. 

Nesporně žil profesor Bruklínek nyní své nejšťastnější dny. Tak se stalo, že toho roku 

nikdo na celém ústavě z předmětů profesora Bruklínka nepropadl. 
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Samozřejmě musili to být nejbližší známí profesora Bruklínka, kteří mohli první 

uslyšet překvapující zvěst. A k nim počítáme především mrňavého inženýra Pipka, 

dlouhána doktora Poše a samozřejmě i profesora Kalouska, matematika. Budiž hned 

s počátku řečeno, že odlesk štěstí profesora Bruklínka padl i na tyto pány, kteří se 

rovněž rozzářili spokojeností a radostí. 

Do jaké míry se musel tímto (v jistém smyslu záhadným) převratem změnit, 

pochopíme, dovíme-li se, že profesor Bruklínek se sám vypravil pro inženýra Pipka 

i pro doktora Poše, aby je vyzval na maryáš (a vlastně, aby se jim mohl pochlubit, 

k čemu byl milostivým osudem předurčen, neboť profesor Bruklínek věřil 

v praedestinaci), a že pak dokonce zašel i pro profesora Kalouska, aby jej přitáhl 

k šachovnici. Páni byli tak překvapeni tou nenadálou návštěvou profesora Bruklínka, 

který přichází sua sponte, že jim všecko padalo z rukou. Neboť to bylo po prvé od 

stvoření světa, že se profesor Bruklínek tak ponížil. 

Když tak seděli v kavárně, kam je všecky profesor Bruklínek sehnal, odhodlal se, 

všecek pohnut, profesor Bruklínek vyklopit jim svou novinu. Překypoval nádherným 

štěstím a nebyl mocen slova, když jim měl říci, co vlastně se stalo. 

Tu vida, že takhle slovy to nepůjde vylíčit, sáhl do pravé vnitřní náprsní kapsy 

a třesoucíma se rukama vyňal dopis, tisíckrát přečtený a stokráte pohlazený. Dopis 

milenčin by nebyl tak zbožně chován, jako byl milován dopis, jejž právě profesor 

Bruklínek celoval svýma rukama. Pánové se dívali nechápavě (nejnechápavěji snad 

— jakž je přirozeno — profesor Kalousek, jak již řečeno, střízlivý matematik) na 

počínání profesora Bruklínka, neboť jim ještě nebyla zřejma příčina jeho pohnutí. 

Brzy však se jim mělo dostat vysvětlení. 

Ruce profesora Bruklínka se chvěly jak list, když konečně dojetím ochrnuté hrdlo 

nabylo moci nad hlasem a když profesor Bruklínek vyslovil zajíkavě: 

„Pánové — kamarádi — vidíte tento — list? —“ 

„Ano, vidíme tento list —“ pravili mu. 

„Nuže —“ a hlas profesora Bruklínka se rozezněl nyní jak polední zvon, jásotně, 

úderem gongu, jasně kovovým hlaholem, takže celá kavárna byla rázem vybouřena 

z klidu — „budu mluvit do radia! —“ 

Pověsili na něj své oči, jeden je měl podezřívavé, druhý upiaté a nevěřící, u třetího 

v nich už prosvěcoval plamének pochopení, když pronesli jedněmi ústy: „Do radia? 

—“ 

„Ano, pánové. O přírodě! —“ Profesor Bruklínek byl už ve svém živlu. „O letní 

přírodě, o květinkách a bylinkách a o tom, jaký je rozdíl mezi rostlinkou a bylinkou, 

aby se to už konečně lidstvo dovědělo —“ 

Tu teprve se prsty profesora Bruklínka ovládly do té míry, že mohly vyjmouti dopis 

z obálky, a profesor Bruklínek podal profesoru Kalouskovi nejprve obálku, 
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upozorňuje jej na všecky její zvláštnosti, na to, že je beze známky, že má jen razítko, 

zastupující známku, dále, že tam chybí číslo ulice ve zpětné adrese a že v agitační 

větě o rozhlasu je chyba, ačkoli ovšem kolega historik je v té věci jiného, poněkud 

odlišného, a lze-li tak říci, úplně opačného názoru. Když obálka dokončila své 

kolování, ukázal profesor Bruklínek svým přátelům i dopis, upozorniv je na značku 

listu, již musí uvést při odpovědi i na to, že v razítku firmy je číslo domu v ulici udáno, 

zatím co ve zpětné adrese tomu tak není. 

Pánům bylo obdivně sykati, načež jeden po druhém vztáhli ruce a potřásajíce 

rukama profesora Bruklínka vřele mu gratulovali. Stydíme se to říci, ostýcháme se, 

ale přece jen se nám zdálo, že se v očích některého z nich kmitl i plamínek nízké 

závisti. Profesor Kalousek si již v duši umiňoval, že požádá kolegu Bruklínka, aby se 

přimluvil v Radiojournalu, aby tam zavedli i matematické přednášky. On sám by 

potom mohl přednášet o nejúčelnějším používání logaritmických tabulek. To je přece 

jeho koníček, ať jen si pánové vzpomenou, jak vydresírováni jsou jeho žáci v tomto 

punktu a co je to stálo pětek a čtyřek! A bude-li tam mít tak skvostného a účinného 

přímluvce, jako je kolega Bruklínek, jistě bude profesoru Kalouskovi přednáška 

přiřčena. 

Po celé kavárně letěla novinka o slávě profesora Bruklínka rychlostí ústního podání 

pana vrchního Klumpery. 

Toho odpoledne prohrál pan profesor Bruklínek v maryáši dvanáct Kč. Tolik dosud 

nikdy v pěťákovém maryáši neprohrál. Ale dnes byl tak rozčilen, že hrál durcha 

s třemi sedmami a jedním trumfem a na betla šel se čtyřmi králi a dvěma desítkami, 

z čehož byla jedna trumfová. Prohra ho však nemrzela, neboť jej hřál a nade vše 

blažil a obšťastňoval dopis Radiojournalu, opět pečlivě uschovaný v pravé vnitřní 

náprsní kapse. 

Pochodiv tak hanebně v maryáši dal si profesor Bruklínek s kolegou Kalouskem partii 

šachu, a tu profesor Kalousek konečně nad svým mocným soupeřem skvěle 

triumfoval. Roznesl jej ve dvaceti čtyřech tazích, když profesor Bruklínek si dal 

školácky napíchnout a bez náhrady sebrat věž a když vlezl rovnou do matové sítě, 

ztrativ při tom dámu, o obou střelcích ani nemluvíc. Převaha profesora Kalouska byla 

dnes evidentní a profesor Kalousek už se ve svém nitru obával, aby mu kolega 

Bruklínek neodřekl pro tuto porážku svou přímluvu v Radiojournalu, až jí tam bude 

třeba. 

Ale profesor Bruklínek div nejásal nad svou porážkou, tak lehce ji bral, tak jí byl 

nadšen, poněvadž byl prostě bez míry šťasten. 

Když potom odcházel z kavárny, šel majestátně a všichni hosté k němu zvedli zrak. 

Vida, pomyslel si každý, to je ten profesor, co bude mluvit do radia. To je ten 

všemocný pán z Radiojournalu, jistili jiní. A profesor Bruklínek šel rovnovážně, jako 

kdysi mohl chodívat nanejvýš jen Zeus Hromovládce. 
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Ulice, v níž profesor Bruklínek bydlel, byla již informována, neboť taková zvěst se 

roznesla rychle. 

Celá ulice se vychýlila z oken, kdekdo si na profesora Bruklínka ukazoval, každý 

mluvil o vyznamenání, kterého se mu dostalo, každá živá duše si říkala, že si opatří 

radio, aby Ho uslyšela. (Anebo půjdou poslouchat ke známým, povídají.) 

Tak kráčí profesor Bruklínek středem své slávy a je na vrcholu štěstí. 

Kterýsi občan se ho ptá: 

„Už jste jim odpověděl? —“ 

Profesor Bruklínek si občana přeměří, jako by chtěl zjistit, je-li tento občan hoden 

odpovědi hodnostářovy. A potom řekne: 

„Nikoli. Ještě ne. Ať jen počkají! Avšak hned dnes začnu stylisovat odpověď a do 

týdne ji dokončím. Pak ihned ji odešlu. Taková věc se musí hnát rychlým tempem. 

Na tu se nedá čekat. V prodlení je nebezpečí. Periculum in mora!“ 

Celá ulice se profesoru Bruklínkovi klaní a prokazuje mu královské pocty. Býti to ve 

starověku, snad by mu dokonce i obětovali a úlitby mu konali jako oblíbenci bohů. 
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KAPITOLA PROSTŘEDNÍ, V NÍŽ PROF. BRUKLÍNEK JE NA VRCHOLU SLÁVY 

Potom nastal čas, kdy profesoru Bruklínkovi bylo jednat se slovutným 

Radiojournalem. Je pravda, první list, odpověď na výzvu Radiojournalu, koncipoval 

profesor Bruklínek nejméně týden. Složil ji desetkrát, pokaždé jinak, potom však se 

nemohl rozhodnout pro text, jejž by odeslal, a s těžkým srdcem odložil všecky 

dosavadní texty do knihy konceptů. Z nich pak vybíral materiál pro text nový a tato 

esence, jedenáctý text, se konečně zdála profesoru Bruklínkovi vhodná k odeslání. 

První dopis pro Radiojournal dal tedy profesoru Bruklínkovi hodně práce. S dalšími 

již to nebylo tak zlé. Stalo se dokonce, že i za pouhé tři dny, ba i za dva dny byla 

kolikrát odpověď zkoncipována, načisto sepsána i odeslána. Tehdy pracovával 

profesor Bruklínek plnou parou, vší svou energií a nastavoval i noci, aby obtížný úkol 

zdolal včas a ke svému uspokojení. 

Prvá odpověď Radiojournalu zněla: 

V Praze, 22. června 1936. 

P. T. Radiojournal, československé zpravodajství radiotelefonické, spol. s r. o., Praha 

XII., Fochová třída, číslo 12. (Zde i na obálce podtrhl profesor Bruklínek pádně 

a tučně číslo ulice, aby si pánové v Radiojournalu všimli nedostatku svých 

zpátečních adres.) 

K vaší značce Lp./A. čís. 09709 (odpověď na dopis, týká se přednášek). (Profesor 

Bruklínek opsal značku ze svého zápisníku, kam byla již zanesena, a zkontroloval ji 

podle značky v dopise, jenž mu byl prve přišel z Radiojournalu.) 

Vážení pánové, 

je pro mne ctí odpovídati na Vaši milou výzvu, abych pro radio přednášel o přírodě. 

Nemusím se Vám vyznávat, že pokládám za úplně správné Vaše rozhodnutí zařadit 

do Vašeho programu také populární přírodovědecké přednášky. Široké vrstvy lidové 

i střední vrstvy jsou dosud málo — — a jen velmi povrchně — seznámeny s přírodou, 

se všemi jejími krásami a jejími přednostmi, s její užitečností i příjemností. Je na nás, 

na profesorech přírodopisu, a na všech, kteří se studiem věd obíráme s láskou 

a zaujetím, abychom vštěpovali úctu k přírodě do srdcí všech lidí a abychom 

vzněcovali posvátný cit lásky k ní v ňadrech každého poctivého občana našeho 

mladého státu, pro jehož existenci jsme i my, profesoři přírodopisu, svých plných tři 

sta let úpěli. Svobodný národ musí býti vychováván láskou k přírodě. To my se 

snažíme činit všemi svými chabými silami, seč jsme. Těší mne neobvykle, vážení 

pánové — pravím vám to ze srdce, překypujícího upřímností — že nám podáváte 

pomocnou ruku, nebo jsem přesvědčen, že váš počin bude mít ohlas v nejširších 

vrstvách lidu. Tisíce, desetitisíce, ba statisíce Vašich posluchačů doma i za 

hranicemi budou mít příležitost uslyšet o přírodě leccos, co jim bude prospěšno a co 

dosud nevěděli, a jsem jist, že nikdo z nich neopomene té příležitosti využít. Hodlám 

vybudovat ve svých přednáškách u Vás celý kurs vědy o lásce k přírodě. Přirozeně, 
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že rád přijímám Vaše vyzvání, abych u Vás přednášel právě na téma „Příroda v létě“. 

Vyhovím mu v plné míře. Oznamuji Vám tímto, že jsem se rozhodl nejeti letos 

o prázdninách nikam z Prahy, jen abych Vám byl plně k disposici. Materiál si 

připravím v nejbližší době a zpracuji jej asi ve třech týdnech, takže bychom mohli 

začít s přednáškami někdy v polovině července. Pak by mohly být přednášky konány 

každodenně. Mohu však přednášeti denně nejvýš hodinu, neboť mám za to, že pro 

rozhlas je nutno si šetřit hlasu, aby byl stále zvučný, jasný a zřetelný. Doufám však, 

že za jeden měsíc bych i takto vyčerpal — ovšem jen zhruba, v náznacích 

a obrysech — všecku látku, určenou pro střední školy, neboť tu odpadne zkoušení, 

které na střední škole zabírá nejvíce času — takže mé přednášky na téma „Příroda 

v létě“ by byly konány v nejplnějším létě, to jest od 15. července do 15. srpna, a to je 

právě mým přáním. Doporučoval bych Vám, pakliže moje slova mají váhu — abyste 

podle svých časových disposic určili každodenní hodinu mé přednášky na dobu 

večerní, kdy prostý lid náš nejraději poslouchá. Taková přednáška bude pro něj 

milým osvěžením a zároveň poutavým pobavením i poučením. Musím vás ještě 

skromně upozornit, že hodlám své přednášky konat především ze zájmu o věc samu 

a pro věc. Z lásky k přírodě. To znamená, že si nebudu diktovat podmínky. 

Neznamená to však, že nereflektuji na nějakou odměnu své práce, neboť jsem jinak 

člověk potřebný, a tu bych byl rád, kdybyste mi stanovili sami podle svých tarifů výši 

odměny, jaká je u Vás obvyklá. Myslím si však, že rozhodně oceníte měsíc mého 

kursu o lásce k přírodě správně a pěkně vysoko. Učiníte-li tak, budu Vám svrchovaně 

vděčen. 

Poroučím se Vám a zůstávám s výrazem neskonalé úcty Váš hluboce oddaný 

Isidor Bruklínek, profesor s adresou. 

Dopis profesora Bruklínka byl zřejmě obšírnější než vyzvání Radiojournalu, ale oč byl 

obšírnější, o to byl též srdečnější a upřímnější. Profesor Bruklínek sám si zakládal na 

mnoha obratech, kterých jeho spisovatelský talent v dopise užil. Zejména se mu 

zalíbila věta, v níž pravil o přírodovědcích, že jejich úkolem je vzněcovat „posvátný cit 

lásky v ňadrech každého poctivého občana“. Ve své vrozené lásce k epithetům chtěl 

profesor Bruklínek rozhojnit tento stejně přebohatý obraz ještě o jeden přívlastek 

a chtěl tedy původně napsat „v tlukoucích ňadrech“, ale s lítostí si musil uvědomit, že 

pouze srdce tluče a může tedy být tlukoucí, ňadra však nikoli. To jej rozladilo, ale 

když několikrát svůj dopis přečetl, vrátila se mu dobrá nálada nad tímto spolehlivým 

kouskem vypravovatelského umění a profesor Bruklínek konečně mohl dopis 

odeslat. 

Odpověď nedala na sebe dlouho čekat. Musíme říci ke svému zděšení i nelibosti 

svých dobrých přátel čtenářů, že profesora Bruklínka se odpověď Radiojournalu 

dotkla a že rozezvučela v jeho tlukoucím srdci pocity více méně nelibé. Neboť zatím 

co profesor Bruklínek očekával odpověď Radiojournalu na svůj imposantní list, chodil 
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s jeho opisem (ovšemže si list pečlivě opsal, aby jeho obsah mohl ukazovat) a chlubil 

se. 

Přišel na příklad k maryáši a beze slova uvítání děl ke svým přátelům: 

„Takhle jsem jim odpověděl —“ 

A mohutným gestem podával opis svého listu. 

Inženýr Pipek se ho ovšem nedočkavě chopil první (ve své vrozené drzosti) a pohřížil 

se do jeho čtení. Profesor Kalousek a doktor Poš čekali, zpytujíce očima zevnějšek 

profesora Bruklínka, ale ten neprozradil ani hnutím brvy, jaké překvapení jim 

uchystal. Mlčel jako sfinga egyptská a tvářil se nedůtklivěji než mumie, ač uvnitř hořel 

dychtivým napětím. Ale takovým byl profesor Bruklínek mistrem přetvářky. K tomu jej 

vytrenovala škola, kde také bylo se mu tvářiti nepozorným k alotriím různých individuí 

ve třídě, aby je mohl ve chvíli nejméně předvídané přistihnout, či jak se žáci 

vyjadřovali odborněji: „načapat“. 

Pánové dočetli a jejich zrak se vesměs zasmušil uznáním. 

„To jste jim to správně napsal! —“ pravil jeden. 

„Jaký vy jste spisovatel! —“ druhý. 

A třetí: 

„Co to ve vás dříme! —“ 

Teprve potom se dali do maryáše či do šachů, ale velká pověst šla opět kavárnou, že 

věc slavného profesora Bruklínka je na postupu a že se valem blíží čas, kdy již jej 

v radiu uslyšíme. Slova uznanlivá a obdivná byla pronášena šeptem, ale profesor 

Bruklínek přece o nich věděl, až k jeho uším rozhodně dosahovala a vědomí vlastní 

oduševnělé důležitosti a nepostradatelnosti jej zcela prostupovalo. 

Do jeho nálady, téměř slavnostní, přišel nyní kýžený druhý dopis Radiojournalu 

a řekli jsme již, že tato odpověď se dotkla profesora Bruklínka nelibě. Považte, 

Radiojournal nedovedl (nebo nechtěl) pochopit a ocenit velkolepou myšlenku pana 

profesora Bruklínka. Milý Radiojournal psal zcela střízlivě, že nyní v létě je počet 

a časový termín přednáškových relací značně omezen, ba snížen téměř na polovinu 

proti stavu zimnímu. Hledají pak se jen témata aktuelní a živá, a proto prý se 

Radiojournal obrátil i na profesora Bruklínka se žádostí o přednášku (psal nyní 

„přednášku“ v jednotném čísle) na téma „Příroda v létě“. To je rozhodně téma 

časové, že ano? Taková přednáška by ovšem byla více méně jen proslovem, 

netrvajícím déle než deset minut, v nejlepším případě až čtvrt hodiny. (Ale 

čtvrthodinových relací přednáškových je velmi málo! Upozorňuje se!) I v takovém 

proslovu lze ovšem splnit požadavek páně profesorův s výzvou k lásce a úctě ku 

přírodě. Poněvadž pan profesor zřejmě není obeznámen s agendou Radiojournalu, 

pokládá prý Radiojournal za svou povinnost upozornit jej na tento současný stav 

a zároveň mu říci, že se vynasnaží uplatnit co největší počet jeho (ovšem 
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desetiminutových nebo čtvrthodinových) relací o přírodě v létě. Ale ani tak nesmí býti 

přednášek více než tři. Každý týden kolem patnáctého července a po něm jedna. 

Zároveň prosí Radiojournal o zaslání textu všech tří přednášek ve dvou opisech. 

S tím zůstává Radiojournal v povinné úctě. 

Takto střízlivě mluvil Radiojournal. 

Zřejmě si dal práci s dopisem pana profesora Bruklínka. V Radiojournalu byl totiž 

ustanoven zvláštní úředník ku prostudování všech tajů dopisu páně profesorova. 

A když po několikadenním lopocení byl dopis hluboce a až do základů probrán, 

odeslali páni z Radiojournalu obsažnou odpověď, jejíž znění jsme přibližně 

reprodukovali. 

Jak již řečeno, tato odpověď se dotkla profesora Bruklínka nelibě. Nenesl dobře též 

okolnost, že ve zpětných adresách i agitačním hesle obálky byly tytéž chyby jako 

dříve a že je profesor Bruklínek musil nadále opravovat. 

Proto přišel ke kamarádům (opět nevyzván, ale na to si již přátelé profesora 

Bruklínka v těchto pohnutých časech zvykli) značně rozčilen a sděloval jim 

roztrpčeně, jaký je náhled Radiojournalu. Jednu debatu, velmi rozčilující, absolvoval 

profesor Bruklínek již doma, přes to se mu však nyní opět třásly ruce, když ukazoval 

nový dopis Radiojournalu přátelům v kavárně. 

„Na to jim nepřistupujte! —“ řekli přátelé, rovněž značně pohoršeni, slovy a ústy 

inženýra Pipka. 

„Ukažte mi ještě jednou ten váš dopis —“ žádal znenadání doktor Poš. 

Když pak pročetl dopis profesora Bruklínka a novou odpověď Radiojournalu, prohlásil 

doktor Poš hlasem, plným závažnosti: 

„A na vaše finanční požadavky vůbec nereagují, to je také podezřelé —“ 

„Vida —“ pronesli ostatní jakoby jedním hrdlem. 

Ale profesor Kalousek byl odlišného názoru. (Bál se, že by mohl ztratit jediný přístup 

k Radiojournalu prostřednictvím tušené příští protekce kolegy Bruklínka.) 

Proto profesor Kalousek právě teď řekl: 

„Nikoli, pánové! Proč by se toho měl profesor Bruklínek vzdát? Proč by měl 

kapitulovat? Proč by jim neměl na jejich požadavek přistoupit? Vždyť to je jen 

začátek, časem může zase mluvit o přírodě na podzim, o přírodě v zimě, o přírodě 

na jaře, o přírodě o vánocích a velikonocích a o každoměsíčních proměnách přírody. 

To nemůže neprospívat. Chápu důsažnost přednášek kolegy Bruklínka, ale zároveň 

vím, že tady je nebezpečí tohleto: odřekne-li kolega Bruklínek, může se stát, že oni si 

najdou pro toto téma někoho jiného…“ 

„Ježíši —“ vzdychl profesor Bruklínek zmučeně.  
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„...třeba ovšem ne tak povolaného —“ pokračoval profesor Kalousek utěšlivěji. 

„Anebo prostě ty přednášky vypustí. Nebyly, řeknou si, dosud, tak nemusejí být ani 

dál —“ 

„To by tak ještě scházelo! —“ zaúpěl znovu profesor Bruklínek. 

„A potom —“ rozohňoval se profesor Kalousek — „já také jsem ještě neslyšel, že by 

tam dělali hodinové přednášky a třebas celoměsíční kursy takových přednášek. 

Tomu tam oni nejsou nakloněni —“ 

„Na zemědělský rozhlas, na bursovní zprávy a na zpravodajství Radiojournalu tam 

mají dost času —“ děl profesor Bruklínek hořce. 

„Ale též to nevysílají po celou hodinu —“ namítl profesor Kalousek. 

„Dohromady to bude za den celá hodina, ne-li víc —“ 

„Musíte počítat, že zase jsou lidé, kteří na to čekají —“ 

„Zpravodajství Radiojournalu nezajímá nikoho —“ protestoval profesor Bruklínek 

rozhodně — „vůbec nikoho to nemůže interesovat tak silně jako mé přednášky 

o přírodě —“ 

„O tom nelze pochybovat —“ vložil se do debaty doktor Poš — „Tady je jen ta chyba, 

že nejste u žlabu. Kdo je u žlabu, ten na sebe pamatuje. Vy tam nejste a tak vám 

chtějí odměřit jen krátký čas. Ale já také teď myslím: jenom jej přijměte, právě tak 

máte možnost vydupat si pro příště čas delší —“ 

Šťastné dni profesora Bruklínka se sice dočasně zkalily, ale po několika takovýchto 

poradních debatách s přáteli a rodinou se mu zase vracelo vědomí staré slávy. 

Kavárna i ulice si povídaly o intrikách, kutých v Radiojournalu proti profesoru 

Bruklínkovi. Ale tím více slávy získával profesor Bruklínek z těchto úkladů. 

„Ten se nedá —“ 

„Ten si svého práva dobude —“ říkali o něm v pevné důvěře v jeho sílu a odvahu. 

Tak sláva profesora Bruklínka stále rostla, šíříc se ustavičně více a dále do okolí, až 

konečně se profesor Bruklínek dostal na vrcholek slávy, aniž o tom pořádně věděl. 

Uplynulo opět několik dní a profesor Bruklínek odpověděl nově Radiojournalu, slibuje 

ve svém přípise, že text přednášek pošle co nejdříve. 

Nyní nastala profesoru Bruklínkovi práce, krutá dřina, tvořivé dílo. Jeho pracovna by 

mohla vyprávět, kolikrát v těchto dnech prošel profesor Bruklínek podél jejích stěn, 

někdy po obvodu, někdy však zvoliv úhlopříčný směr, v bezhlesém tvůrčím napětí, 

s rozzářeným zrakem, s planoucí a rozhořelou myslí, se splašeným srdcem. Mnul si 

ruce, trnul při náhlém nápadu, který považoval ve chvíli zrodu za dobrý, či dokonce 

za výborný, ale jejž zavrhl ve chvíli nejblíže příští jako naprosto nevhodný. Kolikrát 

jen usedl ku psacímu stolu, aby již již začal psát, a kolikrát zase vstal a dal se do 

obchůzky odbíhaje v myšlenkách od vytčeného předmětu (o němž si přikázal 
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přemýšlet a uvažovat se sveřepou umíněností) tak daleko, že se přistihl při úvahách 

téměř komických o tom, jaké to bude, až bude mluvit do radia, jak jej posluchači 

budou pobožně poslouchat, jak jeho řeč bude dojímat jejich vzrušené srdce, jak 

v nich rozžehne plamen potom již neuhasitelné lásky k přírodě. V té chvíli se přistihl, 

že fantasíruje, a přinutil se přemýšlet zase o koncepci svých řečí. 

V oněch dobách všecko v domě profesora Bruklínka chodilo po špičkách, mluvilo 

šeptem a vzájemně se upozorňovalo a pobízelo k tichu. Neboť všichni již v domě 

i sousedství věděli, že profesor Bruklínek pracuje o přednáškách pro radio. U všech 

občanů v okolí vzrostlo pochopení pro tuto předůležitou funkci profesora Bruklínka 

a tak matky napomínaly děti k tichu, a když děti neposlechly, trestaly je matky 

přísnou rukou, zatím co jim druhou rukou zakrývaly křičící ústa, aby jek řvoucího 

dítěte nedolehl k uším pracujícího profesora Bruklínka. Děti samy však chápaly, že 

se děje něco mimořádného, a tak jim v žilách stydla krev bázní i úctou a odcházely 

pokřikovat a bouřlivě si hrát daleko od této nepřívětivé ulice, která se ostatně takto 

stala absolutně tichou, neboť i hospodyně zavíraly okna kuchyně, aby ani hrkot 

kafemlejnku, jenž zrovna mele zrnkovou kávu, nemohl profesora Bruklínka rušit. Byt 

profesorův pak byl hotovou svatyní, zde vládlo mrtvé ticho chrámů a krypt. Syn-

septimán vypial po čas otcovy práce radio a sám zkameněl v očekávání věcí příštích 

nebo odešel za město, kde třída hraje svůj třídní, nenáviděný (pány profesory) 

football. Ale je již po posledním zkoušení, pětky se už nedávají a kdo by pomýšlel na 

učení v těchto dnech, kdy předzvěst výročního vysvědčení tkví ve vzduchu! 

Choť profesora Bruklínka dbala na mrtvý klid v bytě a div, že neobalila kuchyňské 

nádobí do plátěných přehozů, aby neřinkalo, jsouc omýváno. Nejhůře to bylo 

s neposednou dcerou kvintánkou, již museli matka i syn proti své dobré vůli posílat 

ven, chtěli-li mít doma pokoj. 

Ale ani jinak nezapomněl profesor Bruklínek v těchto dobách na své povinnosti. 

Neboť to byly časy konce školního roku, kdy profesor Bruklínek musel uvést do 

pořádku známky v katalozích a vyúčtovat se svými žáky. Byl to tehdy takový krásný, 

zázračný čas, takřka zlatý věk profesora Bruklínka, neboť tento pán všem svým 

žákům proti očekávání známky polepšil a vyměnil si rázem svou pošramocenou 

pověst zatuchlého a plesnivého mrzouta za fámu nejlepšího profesora na ústavě. 

Mimo to plnil profesor Bruklínek též své povinnosti vůči sobě a rodině. Neboť jeho 

čas v pracovně byl odměřený, ostatek času pak nyní profesor Bruklínek pečlivě dělil 

mezi kamarády, maryáš, šachy, rodinu a radio. Není ani jinak myslitelno, než že 

v mariáši a šaších nyní povážlivě zakolísal. Všichni tři kamarádi vrtěli již hlavami nad 

nepochopitelným poklesem formy svého partnera a v některých chvílích si i profesor 

Bruklínek říkal, že bude-li s prohrami takto pokračovat, nezbude mu ani na příští 

měsíční splátku na radio. Ale vžijme se jen do situace profesora Bruklínka a snad 

pochopíme, že jeho myšlenky se nemohou upoutat k triviálnímu maryáši nebo 
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k nudným šachům, jsou-li zaujaty skvělou předmluvou příští nádherné první 

přednášky o skvoucí přírodě v ohnivém a vášnivém létě! 

Bylo řečeno, že profesor Bruklínek plnil též své povinnosti k rodině. Rozumějme 

tomu tak, že ji informoval o stavu a postupu své korespondence s Radiojournalem, 

že zároveň s ní kritisoval skandální počínání nestoudného žadatele, který nejdřív 

o něco prosí a pak si sám diktuje. Radil se s rodinou o formě odpovědí a předčítal 

jejich koncepty. 

Především však nezapomněl na radio. Na nový aparát. Přístroj byl sice odsouzen 

k mlčení, kdykoli profesor Bruklínek pracoval. Jakmile však vykročil z pracovny, louče 

se s rozvrhy svých přednášek, namířil profesor Bruklínek k přijímači a stavěl se před 

ním tak, jako by jej nejlépe ovládal. Ve skutečnosti však uměl profesor Bruklínek 

„chytit“ pouze pražskou stanici, a ani to ne vždycky a ne vždycky docela čistě. 

Veškeré jeho snažení o zachycení jiných stanic bylo marné, bylo ilusorní tužbou, 

nikdy nesplněnou a zdálo se, že vůbec nesplnitelnou touhou. Na svém synovi sice 

odkoukal profesor Bruklínek, že chytá-li stanici mimopražskou, odladí především 

tímhletím kolečkem Prahu, že roztáčí pak další kolečko, jež řídí ručičku na seznamu 

stanic a po délce vln, a že když zachytí tušení některé stanice, vyčistí a zesílí její tón 

jinými dvěma kolečky-knoflíčky. V synových prstech, jež se zdály zvláště citlivé pro 

manipulaci s přístrojem, bylo hračkou chytit Londýn, Milán, Bukurešť, Varšavu nebo 

Paříž. Pro otce to též nebylo nic těžkého, řekl si tolikrát, ale jakmile na kolečka sáhl, 

přístroj z jakési nepřekonatelné averse vůči profesoru Bruklínkovi začal hvízdat, šílet 

pískotem, ječením, škvrčením, huhňáním, broukáním a zvuky velmi neslušnými, že 

profesor Bruklínek zděšeně odtahoval ruce. Jen Prahu „chytil“, jak jsme již prozradili, 

ale i tu vzal jen s největšími nesnázemi. Pouze jednou zachytil čirou náhodou, když 

delší dobu bojoval s nevůlí aparátu, hudbu neznámé stanice, ale když počkal na 

hlášení, shledal, že to je opět Praha, přenášená tentokrát Brnem. Tu konečně 

resignoval, vida, že jakmile odstoupí od aparátu, přístroj ještě minutku vrčí (i amplion 

se do toho vkládal vlastní nedobrotou), až konečně se usmíří a umlkne, čekaje na 

zakročení synovo. 

V jedné důvěrné chvilce neodolal otec profesor a postěžoval si trpce synu-

septimánovi na aparát, jenž zřejmě protěžuje jej, mladého, zatím co otci tak zle 

zatápí. A co prý by se dalo proti tomu podniknout? Jak aparát potrestat? Jak jej 

převychovat, děl otec po profesorsku. A hlavně, jaká je toho příčina? Té je nutno se 

dopídit. Proč jen přístroj takhle řádí při mém doteku, chce vědět profesor Bruklínek. 

„Příčina je jasná —“ míní syn-septimán. 

„Já ji však nevidím —“ prozradí tatík profesor. 

„Tkví v tom —“ poučí jej syn — „že neumíš s přístrojem vůbec zacházet —“ 

Profesor Bruklínek ztrnul. 

„A pak v tom —“ dodal syn — „že nemáš k tomu ani sebemenšího talentu —“ 
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„Jak tomu lze odpomoci? —“ ptá se profesor Bruklínek a jeho otázka zní 

beznadějným tónem. 

„Musíš se tomu naučit —“ praví syn. 

Teď je chvíli pausa, v níž syn čeká, že otec něco řekne. Ten konečně vysloví 

resignovaně: 

„Já se tomu asi nikdy nenaučím —“ 

„Musíš se tomu bezpodmínečně naučit —“ trvá na svém syn — „nebo nám ještě 

někdy aparát pokazíš. Zapneš jej třeba v bouři a blesk nám spálí lampy —“ 

Otec profesor se zděsí, vida, k jakým koncům může tahle věc dojít. Syn čeká, že 

konečně se tatík vysloví. Ale otec je úplně zhroucen a ve své vrozené tupé 

nechápavosti nemá ani nejmenšího nápadu, jenž by stál za řeč a za vyslovení. 

Musí tedy syn sám vyjít svému zdrcenému příbuznému vstříc. 

„Naučím tě tomu —“ pronese a čeká na účinek těchto slov. 

Profesorem Bruklínkem projela elektrická jiskra. Nemohlo býti jinak. Vybuchl ihned, 

ale zkonejšil svůj hlas zase v pochybovačnou nevěříčnost těchto otázek: 

„Ty bys vážně chtěl? Ty by sis dal tu práci? Neomrzelo by tě to? —“ 

Syn se zadumal, pak učinil několik kroků, než pravil: 

„Uvážím-li tvou úplnou negramotnost v této věci, naprostý nedostatek jakýchkoli 

schopností tvého ducha v tomto bodě, vím, že to bude práce nadlidská. A možná, že 

bude vůbec marná, ač v to bych nevěřil, znaje zase svůj vychovávací talent. Přes to 

však, že to bude úmorné chtít tě naučit chytit aspoň deset stanic, podjímám se toho 

a jsem ochoten dát ti několik hodin treningu. Ovšem za přiměřený honorář —“ dodal 

zcela ležérně a jakoby zcela vedlejším tónem. 

Otec se třásl rozčilením, aby syn od svého návrhu neustoupil, neboť pak by profesor 

Bruklínek neměl již pražádné naděje, že se kdy naučí s přístrojem zacházet. Přece 

však ve své (taktéž vrozené) vypočítavosti se nejdříve otázal: 

„A kolik bys žádal za jednu vyučovací hodinu? 

„Za jednu hodinu treningu? —“ syn svraštil důležitě čelo — „Tu musím vzít v úvahu 

právě zvláštní a nadměrné potíže, které s tebou budou. Tys bral za hodinu přípravy 

kandidáta propadnutí na reparát, tuším, deset Ká Čé. Dobrá, úměrně k tomu — 

právě vzhledem k naprosté absenci tvého talentu, k úplné prázdnotě tvých 

mozkových závitů v tomto punktě — požaduji za jednu hodinu dvacet Ká Čé —“ 

„A kolik —“ táže se dále otec profesor zajíkavě — „kolik, myslíš, mi bude třeba hodin 

vyučovacích? —“ 
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„Za méně než deset hodin treningu si netroufám dosíci kýženého výsledku —“ dí 

dozrávající syn-septimán stejně resolutně, jak drze si řekl o honorář dvaceti Kč za 

hodinu. 

„Probůh —“ vykřikl otec profesor — „totě celkem dvě stě Ká Čé —“ 

„A možná, že to bude i více —“ praví chladnokrevně, ledovým hlasem syn-septimán 

— „nepodaří-li se mi ani při mých nadpřirozených schopnostech trenéra naučit tě 

rozumět přístroji za ujednaných deset hodin. Ovšem —“ obrací syn nebezpečně — 

„nepřeješ-li si treningu a je-li ti ve tvé příslovečné lakotě líto peněz, prosím, prosím: já 

se nevtírám. Necháme toho tedy, není ti třeba dělati si finanční újmu —“ 

Profesor Bruklínek je zděšen. Protestuje gesty i výkřiky. 

„Ne, ne —“ volá — „přijímám tvou nabídku. Nicméně se mi zdá honorář poměrně — 

značně vysoký, i beru-li v potaz všecky obtíže —“ 

„No, že seš to ty —“ zabrousí syn-septimán v nehoráznou, triviální hantýrku — „dáš 

mi zelenou a já tě to za dnešní a zítřejší odpoledne naučím —“ 

„Co však je to zelená? —“ ptá se otec profesor. 

„Sto korun československých, ty nechápavý —“ dí syn s opovržlivým posměškem — 

„Mám však jednu podmínku —“ 

„Přijímám všecky podmínky —“ vyhrkl profesor Bruklínek nerozvážně, jako by to ani 

nebyla jeho vůle, jež to vyslovila, nýbrž jako by byl hypnotisován. 

„Vyplázneš prachy hned —“ pronesl syn otrle. Otec profesor otevřel údivem oči až 

nad obočí. 

„Co pravíš? —“ zamumlal — „Nerozumím. Totě mi jazyk zhola neznámý —“ 

„Zaplatíš napřed —“ přeložil do civilisované řeči svou podmínku syn. 

„Ale —“ otec profesor chtěl něco namítnout. 

„Ha —“ těmito slovy mu vpadl do řeči syn-septimán — „zdalis předem nepřijal všecky 

mé podmínky? —“ 

„Přijal jsem předem veškeré tvé podmínky —“ přiznal otec profesor. 

„Tak plať —“ skončil chladně hovor syn-septimán. 

Otec profesor pak vyňal stokorunu a jen si pro svou útěchu potichu řekl: Hoden je 

dělník mzdy své. Ale byla to slabá útěcha. (Stokorunu syn již stopil.) 

Syn-septimán zahájil podle svého slibu hned odpoledne trening a otec profesor se 

opravdu do vyučovací hodiny dostavil. A právě v oné dějinné chvíli, kdy syn prodělal 

zase jednu životní proměnu, stav se ze septimána absolventem septimy a vlastně již 

oktavánem, byl profesor Bruklínek už tak dalece vzdělán, že se odhodlal pozvati 

nějaké přátele ke složení své zkoušky v chytání zahraničních stanic na novém 

aparátu. 
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Pomíjíme tichým mlčením, jakou úpornou námahu to stálo a co vše se podniklo, než 

věc byla tak daleko. Víme-li, že jakmile po prvé při začátku treningu (vyučování) sáhl 

profesor Bruklínek na aparát, ozvalo se: Kvik, Kvíí-ek, Búúú a že nyní to aparát již 

nedělá, takže profesor Bruklínek se může přístroji přiblížit až na dosah ruky, aniž by 

aparát dal najevo svou nelibost, pochopíme, že byla vykonána práce obrovská už jen 

prostým zkrocením zlého přístroje. Nehledíc již k tomu, že profesor Bruklínek si nyní 

troufal chytit již i několik stanic, nejen Prahu. 

Stalo se takto, že profesor Bruklínek jednoho dne, kdy po svém zvyku zase 

chvalitebně prohrával a hru kazil, takže už to pro druhy nebylo ani zábavou, vidět 

kamaráda stále takto na hlavu poráženého, vyzval profesora Kalouska, doktora Poše 

a inženýra Pipka, aby zašli k němu poslechnout si na jeho novém radioaparátu 

několik stanic, jež jim on sám, profesor Bruklínek, chytí. Je to aparát (důležitá 

poznámka), na němž bude rodina poslouchat též rozhlasové přednášky samotného 

profesora Bruklínka. 

Takhle nevinně vyzval profesor Bruklínek své přátele k účasti na věci, na výsost, ba 

smrtelně závažné. Neboť celé této akci doma bude podle předchozího ujednání 

s otcem-profesorem přítomen i syn-nastávající oktaván, před jehož bystrozrakem má 

otec profesor vlastně složit zkoušku z chytání stanic. Podmínkou je, že otec profesor 

chytí bezvadně pět zahraničních stanic. To pak bude tato maturita otce profesora 

složena s úspěchem, s vyznamenáním. Nestane-li se tak, rozhodne syn-nastávající 

oktaván spolu s ostatními členy rodiny o výsledku. Zkouška bude skládána za tiché 

asistence profesorových přátel, již vyjmenovaných, kteří nebudou vědět, o jak 

dalekosáhlou věc jde, a za přítomnosti paní profesorové a dcery-nastávající 

sextánky, které budou o výsledku zkoušky hlasovat pospolu se synem-nastávajícím 

oktavánem. 

Otec profesor se na zkoušku bedlivě připravil, trenuje hlavně chytání pěti stanic, 

které se mu daly chytit nejsnáze. Uměl chytit více stanic než pět, ale ty chytal pouze 

náhodou. Měla-li zkouška dopadnout úspěšně, musel profesor Bruklínek chytit stanici 

přesně a jistě. Musel chytit zrovna tu, kterou ohlásil. Kdyby pravil, že chytí Paříž 

a potom by chytil Berlín, je to prohra. 

Všichni již byli pohromadě, aparát mlčel, když se profesor Bruklínek ozbrojil 

hodinkami a nejnovějším číslem časopisu Radiojournalu. Porovnal čas a délku vlny 

a oznámil: 

„Předvedu vám, drazí přátelé, Wusterhausen —“ 

Dotkl se knoflíků a aparát po zcela kratičkém, nepatrném a téměř nepostřehnutelném 

zavřeštění vydal zcela slušnou hudbu. 

Syn-nastávající oktaván zabručel: 

„Dobře, to by ušlo —“ zatím co paní profesorová vyslovila svůj úsudek v uznanlivém 

„znamenitě —“ a dcera pak v povzbuzujícím „Výborně, tatouši —“ 
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„Nuže, teď vám chytím Budapešť. Ta je na krátkých vlnách —“ pronesl profesor 

Bruklínek, když bylo osvědčeno i hlášením, že se dosud opravdu vysílalo 

z Wusterhausenu. 

Synova varovná poznámka „Pozor, to je těžší —“ zanikla ve všeobecném vzrušení. 

„To jste mohl chvilku nechat, hrálo to pěkně —“ mínili o Wusterhausenu přátelé, kteří 

neznali příčinu, proč se zde dnes utíká od stanici ke stanici, ale profesor Bruklínek se 

řítil nezadržitelně vpřed. 

I Budapešť se zdařila a po poznámce syna-nastávajícího oktavána „Teď něco ještě 

těžšího —“ chytil otec profesor i Londýn a Paříž. 

Náhle nabyl hlas profesora Bruklínka slavnostního lesku. Neboť profesor již 

nepochyboval o úspěšném výsledku své zkoušky. Naladil svůj hlas co možná 

nejdůležitěji, když pravil: 

„Poslechněte, prosím, Turin, který vám teď chytnu —“ 

Po několika pohybech profesorových prstů na knoflících přístroje ozvalo se z aparátu 

hrozné škvrčení, bezmezný kravál, hulákání, strašlivé mlácení, zuření a šílení 

jakéhosi záhadného davu, takže všichni přítomní si v úděsu zakryli uši, halíce své 

hlavy do pokrývek a ubrusů. 

„Vypni to, zešílíme —“ křičí syn-nastávající oktaván, ale nemůže vřavu přehlušit, 

překřičet, skočí tedy sám k přístroji a zastaví jej. 

Teprve po dlouhé chvíli se společnost do té míry vzpamatovala a zotavila, že byla 

schopna slov. Padaly úsudky ponejvíce odsuzující. 

Inženýr Pipek ujišťoval a zapřísahal se, že ve zběsilé bouři slyšel zřetelně výkřik 

„Porko Čeko“, a v zápětí dodal proti možným pochybnostem, že má dobré uši. 

To však už se syn, dcera i choť profesora Bruklínka nenápadně vzdálili. Vrátili se za 

okamžik, aby sdělili po tajné poradě výsledek zkoušky profesoru Bruklínkovi. Dříve 

však, než k tomu bylo přikročeno, zasvětil syn-nastávající oktaván vzletným 

proslovem do věci i všecky hosty. Bez rozdílu. Jak profesora Kalouska, matematika, 

tak inženýra Pipka a doktora Poše. 

Poněvadž porota se zřejmě vrátila s rozhodnutím, byl kdekdo zvědav na výsledek 

hlasování. Profesor Bruklínek byl zardělý a roztřesen jako opravdový žáček, čekající 

na osudné rozhodnutí. Všichni viseli na rtech syna-nastávajícího oktavána. 

Ten zaujal troufale zpupný postoj, přetřel si dlaní čelo, pohledl znaveně po všech 

přítomných a ujav se slova, pronášel zmužile tento výsledek: 

„Zklamal jsi, otče, mé očekávání. Složil jsi zkoušku pouze většinou hlasů —“ 

zdůraznil za všeobecného rozruchu opět: „Jen většinou hlasů, ač já jsem očekával 

spíše vyznamenání. Ale při tomto průběhu zkoušky já jsem ti —“ a pokrčil smutně 

rameny — „svůj hlas bez výčitek svědomí dáti nemohl —“ 
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Profesor Bruklínek byl dojat, pln pohnutí se přiblížil k synovi a stiskl mu beze slova 

obě ruce. Zřejmě byl se zkouškou i jejím výsledkem spokojen. Hlavně když ji udělal, 

myslil si. Poté odstoupil k dceři, kterou objal a přivinul na prsa. Učiniv to, přitiskl sebe 

i na ňadra své paní choti a políbil tuto ženu. Při tom bylo sotva slyšet, jak tichounce, 

sotva jako závanem větru zašeptal profesor Bruklínek oběma dámám toto: „Děkuji 

vám za hlasy! —“ 

Zatím co byl verdikt poroty briskně kritisován, vyslovil zištný syn ještě jeden svůj 

hamižný požadavek. Poručil si kategoricky přídavek dvacetikačky. Tu bylo nutno 

seznámit hosty i se sjednanými podmínkami treningu (vyučování), a když ti uslyšeli, 

že syn-nastávající oktaván byl předem úplně vyplacen, odsuzovali ostře jeho 

vyděračství. 

„Uvažte však, pánové —“ pronesl syn s ledovým klidem a aniž dal mrknutím víčka 

najevo neklid nebo nechuť — „že já vlastně přijdu letos o celé prázdniny, které 

ztrávím k vůli otci a pro jeho zájem v Praze —“ 

„To je pravda —“ uznali všichni. 

„A proto žádám po otci aspoň jediného bůra co by taxu za zkoušku —“ doložil mladík. 

„Bura by se ti mohlo dostat —“ pravil profesor s jemnou, sotva znatelnou ironií — 

„kdybychom žili v jižní Africe. Ale protože tam nejsme —“ 

Leč slova odumřela profesoru Bruklínkovi na rtech, když spatřil škodolibý posměšek 

na tváři svého rodného syna. 

„Je vidět —“ pravil tento — „že se ti nedostává špetky inteligence. Jinak bys jako 

aspoň trochu slušný intelektuál musil znát, že bůr representuje částku pěti korun 

československých, což ti tímto oznamuji, žádaje zároveň o jejich proplacení —“ 

Otec, stydě se za svou nevědomost i za pokárání, jež právem utržil, a to dokonce 

před přáteli, vyplatil tentokrát peníze bez odmluvy. 

Hlavní však bylo, znovu opakujeme, že zkoušku udělal. Měl z ní velkou radost, 

nezkalenou ani synovým vydíráním. Nyní bude moci k aparátu kdykoli, nejen když 

bude pod dohledem synovým. Jak je vidět, je profesor Bruklínek důkladně vyzbrojen 

ke svým přednáškám. Rozumí nyní radiu, vyzná se v kupování aparátů i v jejich 

řízení. Chytí, lze říci, každou slušnou stanici. 

Umí také korespondovat s Radiojournalem. 

A co právě je nejdůležitější a nejdůsažnější: I jeho věc v Radiojournalu je na dobré 

cestě. 

Profesor Bruklínek totiž poslal Radiojournalu své tři přednášky. Zatajil pak přátelům 

(jen rodina to věděla), že Radiojournal obratem ty přednášky vrátil s poučením 

v průvodním dopise, že přednášky jsou vědeckými spisy a traktáty, jejichž proslovení 

by trvalo dobrou hodinu. 
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V tom smyslu žádal Radiojournal za úpravu. A poněvadž profesor Bruklínek se 

zřejmě nevyzná v technice rozhlasu, oznamuje mu Radiojournal důtklivě, že pro 

desetiminutovou relaci má pan profesor dodat jen tři půlarchy strojovým písmem po 

jedné straně popsaného papíru. 

„Co já tam na těch třech stránkách povím? —“ naříkal si profesor Bruklínek, ale 

poslechl. Poslal všecky přednášky a v zápětí přišla zpráva, že přednášky v tomhle 

znění jsou přijaty. Snad jen malé úpravy a škrty budou s dovolením páně 

profesorovým provedeny. 

Tím by mohla být korespondence s Radiojournalem skončena, kdyby nepřišel po 

několika dnech ještě jeden dopis. Červenec ještě valně nepokročil, když ta slavná 

zvěst byla profesoru Bruklínkovi doručena. 

Po obvyklých chybách a značkách bylo v novém dopise psáno takto: 

Vážený pane profesore,  

dovolujeme si Vám oznámiti, že jsme zařadili Vaši první ze tří přednášek na téma 

„Příroda v létě“ na středu 13. července t. r. Přednášet budete v našem 

přednáškovém studiu toho dne od 17:55 do 18:05 hodin. Smluvní ujednání si Vám 

dovolíme zaslati v nejbližších dnech. 

V dokonalé úctě 

Obvyklé Razítko a Ctěné Podpisy. 

Nesmírně obřadně ukázal profesor Bruklínek tento list rodině a kavárenským 

přátelům. Rázem se divoce rozkřiklo datum i čas přednášky páně profesorovy. 

Všecky tužky zapisovaly do všech zápisníčků znovu a znovu udávaný termín. 

Teď teprve byl profesor Bruklínek plně a dokonale šťasten. Nyní byl na vrcholku své 

mohutné, nebetyčné slávy. Čeká pouze na slíbené smluvní ujednání a lituje jenom, 

že si nebude moci sám doma Prahu chytit, až bude mluvit. Nyní, když už umí stanice 

chytat, bylo by to prostě nádherné — 
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KAPITOLA PŘEDPOSLEDNÍ LÍČÍ TRAGICKÝ DEN PROFESORŮV 

Profesor Bruklínek trávil pak čas stálým cvičením v chytání zahraničních i domácích 

stanic a ustavičným pročítáním svých přednášek. Je možno říci, že přednášky byly 

nadřeny, nabiflovány, vtlučeny do paměti tak důkladně, že nezbylo jediné tečky, jíž 

by v nich profesor Bruklínek neznal zpaměti. Nikdy se žádný student celého světa tak 

důkladně nepřipravil k maturitě ani k jiné zkoušce menší či větší důležitosti, nikdy 

nebyl žádný student světa tak nadřen, jako právě tentokrát profesor Bruklínek, 

přírodopisec. Nezáleželo však pouze na tom, aby látka byla zvládnuta od prvního do 

posledního písmene, důležito bylo zejména to, aby byla řádně nacvičena výslovnost 

každého slova, aby byl prohlédnut, vyzkoušen a dobře prokouknut spád věty, 

kadence krásných souvětí, tak oplývajících nápady profesora Bruklínka. Bylo nutno 

studovat, která místa musí být zdůrazněna, která pak mohou být vyslovena tišeji. 

Bylo třeba mnohou větu proslovit v několikerém znění a zjistit, které z nich je 

nejlepší. To pak bylo třeba si pamatovat. 

Čas profesora Bruklínka byl nyní tráven vesměs cvičením všech těchto věcí 

a profesor se podobal herci, který vášnivě cvičí Hamleta či jinou roli vysoké úrovně 

a jenž všechnu svou sílu i lásku investuje do přípravy k vystoupení. Tak také jednal 

profesor Bruklínek, jehož líce šedly a bezbarvěly hroznou námahou a úmorným 

vysilováním, neboť profesor Bruklínek opravdu dával vše do této hry, vyplýtvával 

veškerou energii a dřel se, pranic nedbaje, že podrývá kořen svého zdraví. 

Aby si navykl na mikrofon, do něhož bude mluvit, postavil si jakousi krabici na psací 

stůl a obracel se svými řečmi přímo k ní. K ní promlouval, s ní rozprávěl, jí především 

vykládal své názory o přírodě v létě. Krabice to mlčky snášela, i když už jí přednášky 

byly známy tak dokonale, že by mohla profesoru Bruklínkovi napovědět, kdyby uvízl. 

Nebylo však myslitelno, že by profesor Bruklínek mohl uvíznout. 

Leč musíme prozradit, jak se stalo, že profesor Bruklínek byl již aspoň částečně 

seznámen s institucí rozhlasu a s jeho zařízením a že tedy věděl, že mu bude mluvit 

do mikrofonu. Stalo se to tak: profesor Bruklínek se potuloval kolem domu, v němž 

jsou umístěna studia Radiojournalu na Vinohradech a číhal na nějakého člověka, 

jenž vyjde odtamtud a bude podoben někomu, kdo by mohl být zaměstnancem či 

„technickým personálem“ Radiojournalu. Štěstí přálo v tomto směru profesoru 

Bruklínkovi přímo výjimečně, neboť již asi při desáté vycházce a padesátém oslovení 

lidí, kteří vycházeli ze dveří, vedoucích ke studiím Radiojournalu — a z nichž mnozí 

se podívali na profesora Bruklínka podezíravě, jako by mu chtěli upřít přirozenou 

inteligenci a pokládali jej za duševně méněcenného, nebo dokonce za nemocného, 

ptá-li se jich na takové idiotské samozřejmosti, s nimiž je obeznámen už i žáček 

mateřské školky, neřku-li takový obstarožný, důstojný pán — nuže tedy, již asi při 

desátém oslovení trefil pan profesor Bruklínek na svého člověka. A ten mu sdělil, že 

studio je obyčejná malá kabina, kde není nic jiného než mikrofon, mimo — ovšem — 

hodiny a nějaké ty signální nápisy. 
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Profesor Bruklínek se byl svému člověku zcela obřadně představil a poprosil jej 

o malou informaci. Jen tak se stalo, že člověk, omráčený žádostí profesora 

Bruklínka, žadatele nemystifikoval. Dokonce dodal, že kabina je ohromně dobře 

vytapetována a isolována, aby se do ní nedostali rušící zvukové zvenčí. Mluví pak se 

do mikrofonu a je dobře, povídá-li řečník svou řeč tak, jak by ji pronášel třebas 

v hospodě, se všemi gesty, se všemi pohyby, neboť pak bude jeho řeč nenucená, 

prostá, přirozená, taková, jaká má být. 

Aby svého informátora vyzkoušel, otázal se ho profesor Bruklínek, odkud získal tak 

cenné zkušenosti. Vždyť to prý vypadá nejinak, než jako by sám nesčetněkrát do 

radia hovořil. 

Profesorův člověk však se netajil tím, že nejen ještě nikdy do radia nemluvil, nýbrž že 

ani nikdy v kabině řečníků nebyl. Slyšel prý pouze o ní vyprávět a jednou vyslechl 

čirou náhodou poučení, které dával hlasatel jistému nováčkovi, jenž tehdy také měl 

řečnit pro rozhlas po prvé, zrovna tak jako nyní pan profesor. (Zapomněli jsme sdělit, 

že profesor Bruklínek prozradil svému muži, k čemu bude v nejbližších dnech 

povolán. Proč však by to profesor Bruklínek neměl prozradit? Důvěra za důvěru 

přece!) 

Vyzvěděv tyto a mnohé jiné podrobnosti svých příštích úkolů spěchal profesor 

Bruklínek opatřit si ještě mnohou stať či knihu odborné literatury, aby byl předběžně 

důkladně vzdělán ke svým přednáškám. Potom tedy si pořídil krabici ve formě 

mikrofonu (jehož podrobný popis našel v odborných knihách) a vsugerovav si, že 

jeho pracovna je řečnickým studiem Radiojournalu, snažil se chovati nenuceně, když 

řečnil a znovu a znovu načínal a končil zejména svou první přednášku, 

nezapomínaje ani na ostatní. Držíval sice listy přednášek v rukou (byl tak prozíravý, 

že si pořídil o jeden text navíc pro sebe), ale to mu nepřekáželo, aby nezůstal věren 

své gestikulaci a svému přirozenému chování, jaké mu bylo vlastní při přednášení ve 

třídě. Tak dostalo jeho slovo živou barvu, skvělo se v nádherném přednesu 

a nemusely tu býti ani nejmenší obavy před nějakou katastrofou, před kiksem či 

něčím podobným. Profesor Bruklínek byl již věrně spřátelen s imitací mikrofonu. Jak 

dobrým kamarádem mu bude teprve skutečný mikrofon sám! 

V posledním dopise Radiojournalu byl slib, že v nejbližších dnech bude profesoru 

Bruklínkovi zasláno smluvní ujednání. Nyní je profesor Bruklínek očekával 

s toužebnou netrpělivostí. Zprvu si sice pomyslel, že nepotřebuje žádného smluvního 

ujednání, že věc je beztak dostatečně jista, že věří poctivosti Radiojournalu, ale 

různými pokoutními cestami se zase dověděl, že bez smluvního ujednání nelze dáti 

v rozhlase ani ránu a že dokud nebude mít smluvní ujednání v ruce, nemůže počítat 

ani s jistotou svých přednášek, i kdyby již byly tisíckrát oznámeny v tisku. Tu začal 

být profesor Bruklínek nervosní a vyhlížel dychtivě vstříc stále nepřicházejícímu 

smluvnímu ujednání. 
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Aby se tak nakonec ještě všecko zhroutilo! Takové příšerné obavy pronásledovaly 

profesora Bruklínka. Ne, to by nepřežil! A znovu a znovu vytahoval korespondenci 

s Radiojournalem a ujišťoval se, že vše je na beton, že se nemůže už nic stát. 

Ale měla-li být první přednáška profesora Bruklínka třináctého tohoto měsíce, bylo 

teď již devátého a profesor Bruklínek neměl dosud „nic v rukou“. Byla již sobota před 

středou, o níž měl profesor Bruklínek přednášet a smluvní ujednání stále nebylo 

v majetku profesora Bruklínka. Chápeme, že profesor Bruklínek mohl a musil být 

rozčilen. 

Ve chvíli největšího napětí dostal profesor Bruklínek nápad. V zájmu pravdy je nutno 

konstatovat, že profesor Bruklínek dostal nápad málokdy, ale když už jeden dostal, 

pak takový nápad stál skutečně za to. Nuže, napadlo mu, aby zatelefonoval do 

Radiojournalu a přímo se jich (s mírnou výtkou) zeptal, co je se smlouvou. 

A tak se profesor Bruklínek ustrojil, okartáčoval a šel vyhledat pouliční automat. Ruce 

se mu chvěly, když ve svém zápisníčku našel telefonní číslo Radiojournalu. Znal sice 

nyní všecka tři čísla Radiojournalu zpaměti, ale nevěřil si, myslil, že by jejich pořadí 

popletl, a natočil je tedy raději podle svého zápisníčku. Avšak všecka čísla byla 

obsazena (jak to obyčejně bývá). Co tam mají pořád co hovořit, vždyť přece je léto, 

rozhořčoval se profesor Bruklínek, ale když vytáčel čísla znovu, pro změnu 

v opačném pořadí, a viděl, že zase jsou obsazena, začínal již míti dojem, že vše se 

proti němu spiklo a že patrně Radiojournal má poruchu, takže se tam dnes nedovolá. 

„Ještě to zkusím jednou —“ pravil pánovi, který před automatem hartusil, že profesor 

Bruklínek se uvnitř nějak dlouho baví. 

A hle, tentokrát bylo jako z udělání volno a Radiojournal se ozval. Měl příjemný dívčí 

hlásek. Profesor Bruklínek vdechl do svých slov krajní odvahu, když pronášel 

zajíkavě svůj dotaz, jak je to vlastně s jeho smlouvou. Příjemný hlásek Radiojournalu 

oznámil profesoru Bruklínkovi, že jej přepojí. Tam, kam jej přepojil, mluvil 

Radiojournal opět lahodným dívčím hlasem, ba zdálo se, že ještě kapánek svěžejším 

a energičtějším. Ten hlásek se na obšírný dotaz chvějícího se profesora Bruklínka 

očividně zasmušil, neboť pravil pochybovačně: 

„Pan profesor Bruklínek? —“ a chvilinku mlčel, než dodal: „Ale já vás tu vůbec 

nemám, to mi je divné. Kdy že máte přednášet? Již teď ve středu, pravíte? —“ 

V těle profesora Bruklínka se zastavila krev, stydnouc. 

Ve sluchátku profesora Bruklínka bylo slyšet, kterak ten dívčí hlásek Radiojournalu, 

zakrývaje patrně útlou dlaní nedostatečně mluvítko, poptává se jiného dívčího 

hlásku: 

„Nějaký profesor Bruklínek nebo tak nějak chce smlouvu, nevíš o tom nic? —“ 
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Zmatené hlasy tikaly nekonečnou dobu v uchu profesora Bruklínka, až se zase do 

toho vložil něžný hlásek. Právě ve chvíli, kdy se profesora Bruklínka zmáhalo tiché 

zoufalství, kdy jím pronikala nejžalostnější trýzeň, přišlo vysvobození. 

„Už to máme —“ jásal dívčí hlásek Radiojournalu — „už je to v pořádku. Odpusťte, že 

se to tak zpozdilo. Ale to je vinou toho, že se zrovna střídaly dovolené. Ještě dnes 

vám to expeduji —“ 

„Děkuju vám vřele —“ děl úlevně profesor Bruklínek. 

„Poroučím se, pane profesore —“ pronesl Radiojournal svým mazlivým dívčím 

hláskem a položil telefon. 

A v pondělí jedenáctého přišlo konečně kýžené smluvní ujednání. Želaná listina tu 

byla. 

Nastával nový slavný obřad. 

Profesor Bruklínek prohlédl pečlivě blanket, mezi jehož tištěným textem bylo vypsáno 

jméno i adresa jeho samotného, název jeho přednášky, datum i hodina, kdy bude řeč 

proslovena a — last non least — výše honoráře. 

Listina měla téměř stejně tištěný opis, jenž však byl adresován Radiojournalu. 

Připojený opis bylo profesoru Bruklínkovi nutno podepsat a Radiojournalu odeslat. 

Mimo to byla vložena při smluvním ujednání malinká kartička, na které se povoloval 

profesoru Bruklínkovi tehdy a tehdy vstup do místnosti a studií Radiojournalu. 

Přirozeně, že i rodina měla do toho co mluvit. Byla pozvána a smlouva kolovala 

rukama všech členů rodinné rady. Profesor Bruklínek byl ovšem příjemně rozechvěn. 

Rozladilo jej proto, když paní profesorová postřehla méně skvělou stránku smlouvy, 

řkouc: 

„A to ti dávají jen sto korun za tu přednášku? —“ 

„Ano, zdá se mi —“ děl profesor Bruklínek hlasem poněkud malomyslným — „že jest 

tam napsáno: Za vaše účinkování dovolujeme si stanoviti honorář Kč 100—, slovy: 

jednosto korun čs., kterým je honorován Váš přednes i nárok autorský —“ 

„To znamená —“ snovala nit své myšlenky choť profesora Bruklínka dále — „že za 

všecky tři přednášky ti dají jen tři sta? —“ 

„Je to pravděpodobno —“ přiznal profesor Bruklínek, klopě zrak. 

„To se mi zdá málo —“ pravila prostomyslně, ale podrážděně paní — „za všecku tvou 

práci a námahu i za vše, jak jim vycházíš vstříc. Za to se nám nevyplatilo zůstávat 

zde celé prázdniny, okrást se o léto a platit zde všecko dráže než tam venku —“ 

„Tím méně pak se nám vyplatilo k vůli třem stovkám —“ připojil se k matce syn — 

„kupovat aparát —“ 
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Otec profesor si v té chvíli v rodině připadal jako prodán do otroctví. Myslil, že všichni 

jsou proti němu. 

Až konečně se ho zastala ta, o které se toho nejméně nadál: dcera-nastávající 

sextánka: 

Ta řekla směrem k bratrovi: 

„Počkej, však tatínek si na něj časem vydělá. Bude-li brát měsíčně tři sta 

z Radiojournalu, má za rok peníze za aparát v kapse i s úroky —“ 

„To je právě to —“ pronesl syn jízlivě a drze — „bude-li brát měsíčně tři sta! Ale on 

nebude, protože není myslitelno, že mu budou dovolovat v radiu mluvit třikrát 

měsíčně —“ 

„Proč by to neměli dovolit? —“ osmělil se namítnout profesor Bruklínek. 

Leč paní profesorová pokračovala v řeči: 

„To já myslela, že ti dají aspoň tři tisícovky, ne tři stovky, za všecko, co pro ně děláš. 

Uvaž jen, žes jim tu zůstal na prázdniny a že sis koupil aparát. A kde je tvá práce? 

Kde ztracený čas? Copak oni nemohou platit víc, když musejí mít příjmy do milionů 

měsíčně? Kam to dávají, když ti chtějí poslat stokorunu za přednášku! To je žebrácký 

groš, almužna —“ 

Paní profesorová horlila velmi zatrpkle. Profesor Bruklínek se sice za ten pakatel 

také styděl, ale v zájmu věci se odhodlal k malé námitce: 

„Uvaž však, ženo malověrná, co to znamená, mluvit do radia! Ne každý je k tomu 

povolán a zejména není každý vyvolen —“ 

„Z toho se nenajíš, když ti nic za to nedají —“ ťala ostře panička. 

„Mnozí by možná i zadarmo promlouvali a mně dávají dokonce honorář —“ pronesl 

profesor Bruklínek odvážně, ale tato odvaha se mu mohla nevyplatit, neboť paní 

profesorová se zle rozkatila a rozlíceně by se byla vrhla na svého chotě, kdyby nebyl 

syn pronesl střízlivě: 

„Ale vždyť to tati nemusí přijmout, nemusí to podepsat —“ 

„Probůh —“ poděsil se profesor Bruklínek, ale záhy se uklidnil a řekl: „Ale já jsem to 

už podepsal —“ 

„Nuže —“ pokračoval syn odměřeně — „pak to zase nemusíš odeslat —“ 

„Ale potom bych ani nemohl pozítří mluvit —“ zastenal profesor Bruklínek. 

„Jistěže ne. A vyžádal by sis svůj rukopis zpět —“ 

Profesor Bruklínek si setřásl pot úzkosti. 

„Ale já chci mluvit —“ pronesl teskně — „proč mi ani tolik nepřejete? Jakou já mám 

radost na tom světě, jaký já mám život? —“ 
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Paní profesorové se zželelo choťovy smutné postavy. Obrátila rychle: 

„Ale toť se ví. Proč bys tam nemluvil? Ať se aspoň svět doví o tobě a co jsi zač. 

Jenže to každému povím, jací tam jsou škrobi —“ 

Takto tedy přišla středa třináctého července. Byl to horký, letní den. Takový, jakému 

se říká krásný a vydařený. Na slunci bylo pětačtyřicet a ve stínu osmadvacet stupňů 

Celsia. Přes horké poledne kvačil den k večeru. Odpoledne učinil profesor Bruklínek 

ještě poslední zkoušku před svým mikrofonem v pracovně. Ve vedlejším pokoji, tak, 

aby jich profesor Bruklínek neměl na očích, poslouchali členové rodiny. Zkouška 

dopadla skvěle. Nebylo jediného zajíknutí ani klopýtnutí, řeč byla plynulá a zvučná, 

každé slovo mělo jasný úhoz, radost bylo takovou přednášku poslouchat. Doporučili 

ještě profesoru Bruklínkovi, aby ostatní přednášky dnes neprobíral a nezatěžoval ani 

nekomplikoval svůj hlas i paměť, nýbrž aby podržel v hlavě jen dnešní přednášku. 

Syn-nastávající oktaván sdělil otci profesoru, že řeč trvá tímto tempem na vteřinu 

deset minut. Jsou započítány i oddechy. 

Slavný den byl tu. Přišlo odpoledne a blížil se nejslavnější okamžik. Přednáška je 

sice hlášena na hodinu téměř osmnáctou (začíná v 17:55) a tramvají je 

k Radiojournalu sotva půlhodinka, ale což když zrovna nečekanou náhodou při 

známé smůle profesora Bruklínka nastane někde porucha? Proto vyrazil profesor 

Bruklínek z domova již v 16 hodin deset minut. 

Jeho loučení bylo dojemné. Paní profesorová měla v očích slznou vláhu, dcerka-

studentka byla rozčilena a tajila své pohnutí a syn-nastávající oktaván uděloval otci 

profesoru poslední rady a pokyny, týkající se přednesu. 

„Dávejte dobře pozor —“ loučil se s rodinou otec profesor — „budete mi vyprávět, jak 

bylo slyšet, jak bylo rozumět a jak se vám to líbilo —“ 

Ihned po odchodu otce profesora nařídil syn-nastávající oktaván aparát na Prahu. 

Zatím si celá ulice všimla odchodu profesora Bruklínka. Bude snad záhodno ztratit 

poznámku, že v této části města se již týden nemluvilo o ničem jiném než 

o profesorově chystané středeční řeči v radiu. Celá tato čtvrt města se chystala na 

událost jako na velkou slavnost, jako na příklad na vzkříšení. Lidé si kupovali nové 

letní šaty k oslavě tak skvělé příhody, kavárník, jehož přítelem profesor Bruklínek byl 

a do jehož kavárny se svými přáteli chodil, vyzdobil svou kavárnu chvojím, věnci 

a prapory nejinak než o státním svátku. Mimo to koupil nejskvělejší přijímač za 

plných dvanáct tisíc Kč jen proto, aby si sám — i se svými hosty ovšem — mohl řeč 

profesora Bruklínka poslechnout. Když se tohle rozneslo, zamlouvali si hosté na 

odpoledne třináctého července místa v kavárně. A zamluveného odpoledne začala 

se kavárna plnit již ihned po obědě, ač přednáška bude proslovena až v 17:55. 

V tomto letním dni byly mnohé kavárny prázdné, tato však byla již po šestnácté 

hodině, v okamžiku, kdy profesor Bruklínek odcházel z domova, přeplněna a stále 
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a stále ještě přicházeli noví hosté, neboť na místa byly kavárníkem vydávány 

zvláštní, k tomu účelu mimořádně tištěné poukázky. 

Ulice, ve které profesor Bruklínek bydlel, byla jediný tábor. Cesta triumfátorova. 

Všichni lidé, kteří měli přijímače, měli v ten čas neskonale mnoho přátel, kteří přijdou 

k nim do bytu poslouchat přednášku profesora Bruklínka. A ještě mnozí jiní, kteří se 

mezi přátele počítat nemohou, je žádali, aby postavili ampliony na okna, aby okolí 

bez aparátů také něco slyšelo. Krystalkáři, jichž tu byl značný počet, již nyní sedali ke 

svým přístrojům, ač teprve byla ohlášena dětská besídka. Ale oni nechtěli přijít o nic, 

co by mohlo být v souvislosti s rozhlášenou přednáškou profesora Bruklínka, občana 

této jejich ulice, jenž mluví do radia. Vždyť takhle bude nejen profesor, nýbrž celá 

ulice proslavena. 

A ulice si toho umí vážit. Pan rada z čísla jedenatřicátého dokonce přerušil svou 

dovolenou a projel celou noc únavné jízdy vlakem, aby stihl přednášku profesora 

Bruklínka a mohl ji vyslechnout při vlastním skvělém přijímači. Tam venku nemají prý 

jediný dobrý přístroj, prohlásil, teď jim může do toho ještě přijít nějaká atmosférická 

porucha a já bych o to přišel. Proto se pan rada z jedenatřicátého čísla vrátil. Pan 

inspektor z čísla osmnáctého zase svou dovolenou odložil, aby na přednášku mohl 

zůstat v Praze, a dalo mu to hodně práce, než odkladu docílil. 

Ulice byla celá sváteční, vyšňořená a s úctou vzhlížela ku profesorovu domu. 

Proto také byl profesorův odchod v šestnáct hodin deset minut zpozorován se všech 

stran. 

„Už jde —“ šel ulicí jeden hlas — „Právě vyšel z domu —“ 

„A to jde pěšky? —“ divili se lidé — „Já myslel, že pro něj přijedou —“ 

„Nikoliv, jde na elektriku —“ 

„Třeba jim odmítl, aby pro něho jezdili — on je velký demokrat —“ mínil kdosi 

přesvědčivě. 

Zatím co byly ve všech domech vedeny tyto řeči, vynořila se z nitra domu, 

sousedícího s domem profesorovým, nečekaná deputace občanů z ulice a sousedů 

a ústy učitele Květonického přála panu profesorovi mnoho zdaru. Profesora 

Bruklínka zmohlo dojetí z takové lásky a přízně. Nebyl mocen slova, bez řeči jen tiskl 

všem ruce. 

Občané měli nestrojenou radost z překvapení, jež profesoru Bruklínkovi uchystali 

a jež se zdařilo. Nyní jej doprovázeli ke stanovišti tramvaje a brzy se přidali 

k průvodu ještě jiní nadšenci, takže doprovod profesorův čítal zanedlouho sto nebo 

několik set hlav. 

Ulice pak sama si z okna do okna podávala zprávu: 

„Doprovázejí jej, jdou s ním na tramvaj! —“ 
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To byl signál k novému nadšení. 

Kdosi křikl: Sláva profesoru Bruklínkovi! Ať žije! 

Nesmírný příval jásotu vzedmul se ze dna ulice ke klenbě nebes. A nebe samo přálo 

profesoru Bruklínkovi, bylo jasné, bez mráčku, nádherné, letní, skvělé! 

Kolem stanoviště tramvaje bylo lidí v davu více než na leckterém táboru lidu. Po 

obřadných proslovech na rozloučenou konečně přikvačila tramvaj. 

Za nadšeného jásotu davu vyšvihl se profesor Bruklínek švižně a čacky jako mladík 

na tramvaj, jižjiž se rozjíždějící. 

Poslední mávnutí profesorovo z mizející tramvaje, jež se rozdusala po horké dlažbě 

rychlostí raketového auta, a šílená vřava enthusiastických výkřiků „slávy“ a „ať žije“ 

letí za miláčkem lidu. Sta neustále vyhazovaných klobouků je ve vzduchu. 

Potom se lid rozchází ke svým aparátům a tam, kde stojí v oknech ampliony, tvoří se 

hloučky lidu, které se rozkládají na ulici táborem. Tábory rostou i jejich počet je větší 

a větší. 

Cesta profesora Bruklínka měla šťastný průběh. Bez nehody a bez zdržení dostal se 

profesor Bruklínek na místo. (Zlý osud chtěl přece dostat profesora Bruklínka do 

svých pařátů, neboť dopustil, že profesor Bruklínek si ve svém pohnutí zapomněl 

koupit lístek. A zrovna přišel revisor. Tu si profesor Bruklínek s bohorovným 

a neotřeseným klidem koupil lístek a zaplatil pět kaček pokuty. Tak vyzrál profesor 

Bruklínek na potměšilý osud.) 

Již o hodině sedmnácté byl profesor Bruklínek před budovou Radiojournalu na 

Vinohradech. V těchto částech města, ve čtvrtích, kde nebyl profesor Bruklínek 

osobně tak znám, nebylo ovšem vzrušení před příští velikou chvílí tak veliké, ale 

i zde bylo lze znamenat zvýšený pospěch a zmatenější ruch i zrychlenou frekvenci. 

Profesor Bruklínek přišel sice předčasně, ale to bylo jeho úmyslem. Přichází poněkud 

dříve proto, aby se obeznámil s technikou rozhlasu a aby se dal poučit, jak se má 

chovat v kabině a tak dále. Ví sice vše, ale oficielního poučení se nezřekne. 

Zazvoní u vchodu, na němž je tabulka „Studia Radiojournalu“ a jenž je zavřen. Dveře 

jaksi zavrčí a otevrou se. Za nimi sedí vrátný. Profesor Bruklínek sáhne 

velkomožným pohybem do kapsy a vytáhne již připravený lístek, jenž jej dnes 

opravňuje ke vstupu do provozních místností Radiojournalu. (I zde jej chtěl osud 

potrýznit, neboť profesor Bruklínek nenalezl lístku hned při prvém sáhnutí a musil se 

uleknout, když tu při druhém jej nahmátl.) 

Vrátný přijal lístek a přečet jméno profesora Bruklínka, narovnal se a poznamenal 

uctivě: 

„Máte ještě hodně času, pane profesore —“ 
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„Nevadí —“ pravil profesor Bruklínek shovívavě — „jsem tu po prvé a proto přicházím 

poněkud dříve, než bude nadále mým zvykem —“ 

A zatím co profesor Bruklínek kráčí po úzkých schodech podle šipky k místnosti 

hlasatelově, shromáždil se v bytě profesora Bruklínka mimo profesorovu rodinu 

i nejužší kruh nejdůvěrnějších známých profesorových, kteří přišli poslechnout 

přednášku profesora Bruklínka na místě nejposvátnějším. Nalézáme tu profesora 

Kalouska, matematika a od nedávna i silného šachistu (porážejícího hravě profesora 

Bruklínka), dále inženýra Pipka i doktora Poše. Všichni jsou shromážděni 

v prostranné jídelně, na jejímž prádelníku se vypíná přijímač, pečlivě obsluhovaný 

synem-nastávajícím oktavánem. Abychom řekli všecko, podotkneme, že tu jsou ještě 

nějací méněcenní rodinní příbuzní, kteří se dočetli a doslechli o velkolepé události 

a přijeli nejinak, než se přijíždí na hody nebo na svatbu (a ať namalujeme čerta na 

zeď: nebo jako na pohřeb). 

Rozprávěli o všem možném, ale jejich mysl zalétala v duchu k profesoru Bruklínkovi. 

Každý si představoval, co asi teď dělá, kde sedí, jak stojí, zdali nemá trému (neboť 

se shodovali, že tohle je strašně dalekosáhlá záležitost) a tak podobně. Oblečeni byli 

ve svých svátečních šatech, dlouhý doktor Poš si navlékl frak a vypadal úžasně 

truchlivě. Inženýra Pipka svíral a tlačil císařský kabát pod levou paží, takže stál 

i seděl nakřivo, profesor Kalousek však měl pohodlný žaket. 

Všechny aparáty v ulici a ve čtvrti profesora Bruklínka byly již od šestnácté hodiny 

zapiaty na Prahu. Čas kvačil, odtloukla sedmnáctá, vzrušení rostlo, davy houstly. 

V té době byl již profesor Bruklínek u dveří hlasatelových. Svítilo tam světlo: 

„Nevstupovat! Vysílá se!“ 

Ustoupil uleknutě zpět. Odkudsi slyšel hlas hlasatelův, poněkud ženský. To na 

chodbě byl přijímač, z něhož právě hlasatelův hlas hlásil pokračování odpoledního 

koncertu. Pak zhaslo také světlo nápisu „Nevstupovat! Vysílá se!“ a profesor 

Bruklínek zaklepal. Přivítal jej hlasatel, či přesně řečeno hlasatelka, velmi srdečně. 

Hlasatelka byla mladá dáma, která se udivila nad příliš časným příchodem profesora 

Bruklínka, jenž představuje se marně badal v hlubinách svého dávného vychování 

o problému, líbají-li se hlasatelkám ruce či nikoli. Propásl vhodnou chvíli a potom už 

políbit ruku nemohl, i když právě uznal, že hlasatelkám, jsou-li to právě tak příjemné 

dámy, líbat ruce je docela přijatelno a možno. 

Tu tedy požádal paní hlasatelku o laskavost, aby jej seznámila se vším, co jest mu 

činiti. 

Ta paní řekla dobrotivě (a profesor Bruklínek neprozradil, že je o lecčems již 

informován): 

„Tady vedle ve studiu budete hovořit. Mluvte tak, jako obyčejně mluvíte. Naprosto 

přirozeně. Nepříliš nahlas, ne potichu, ani rychle ani pomalu. Budu vás sledovat 

a rozžehnu vám některý z těchto nápisů v případě, že to bude třeba —“ 



 

48 

(Profesor Bruklínek uviděl řádku světelných nápisů na stolku, u něhož bude svou řeč 

číst. Ty nápisy zněly na příklad: Mluvte pomaleji! Mluvte rychleji! Mluvte hlasitěji! 

Mluvte tišeji! Mluvte zřetelněji! A tak dále. I hodiny byly na desce stolu, jsouce 

zamontovány do desky, takže jen úhledný ciferník bylo lze na ploše stolu spatřit.) 

„Ale nijak se nepolekejte, pane profesore, nějakého nápisu, rozžehne-li se. 

Dokončete si nejdříve větu a potom teprve si rozžatého nápisu všimněte a zařiďte se 

podle něho! Pokud možno nekašlejte a nešusťte papírem, to vypadá v přijímačích 

jako hromobití —“ 

(Přece jen leccos nového se tu profesor Bruklínek dovídal.) 

„Pro začátek vám dám znamení zde, jak račte vidět. Je to dvojitý nápis, nejdřív se 

rozsvítí tahle červená půlka s nápisem: „Pozor!“ To se připravte, a jakmile rozsvítím 

druhou zelenou polovinu s nápisem „Začněte!“, no, tak spustíte —“ 

Zatím koncert pokračoval a čas plynul. Kabinet, v němž bude profesor Bruklínek 

mluvit, je plný závěsů a je v něm dusné horko. Ale okno musí být zavřeno, aby tam 

bylo ticho. Profesor Bruklínek poslouchá hlas hlasatelčin, v milém rozhovoru utíkají 

minuty, již je sedmnáct třicet. Pak již sedmnáct čtyřicet. Tu volí profesor vstoupit do 

své kabiny a přečíst si ještě v klidu svou řeč. Hlasatelka mu dává orazítkovaný opis 

řeči, upozorňuje, že jedna věta je škrtnuta, řekne ještě, že lépe je mluvit zvolna než 

rychle, a uvede profesora Bruklínka do kabiny. Zavře za ním dveře a profesor 

Bruklínek je tu sám, jen okénkem ve dveřích vidí kousek postavy hlasatelčiny. Ta 

ještě jednou otevře dveře a řekne: 

„Ohlásím vám vaši přednášku odtud, všímejte si, pane profesore, pouze nápisu 

„Začněte!“ Až ten se rozsvítí, mluvte! Do té doby se můžete chovat, jak vám libo —“ 

Pak zase zavře. 

Profesor Bruklínek by tu mohl již zdomácnět. Ve skutečnosti, pokouším-li se vylíčit 

pocity profesora Bruklínka, je tomu jinak, úplně jinak, a já jsem v rozpacích, jak to 

říci. Úzkost, smrtelná úzkost ovládla profesora Bruklínka a drtí jej ve svých klepetech. 

Je to strašlivý pocit. Jako by mu svírali hlavu do destiček. Se stran i shora a zdola. 

Při tom srdce vynechává a dech se krátí. Profesor Bruklínek nemůže popadnout 

dlouhý výdech, a nevydechne-li včas, má strach, že se zalkne. Sáhne-li si profesor 

Bruklínek na čelo, vidí a cítí, že má horečku. Je zpocen jak myš. Chce se podívat do 

přednášky, ale oči nevidí, všecko se před nimi zmítá. Je to šedivá pláň místo papíru. 

Budiž, vždyť profesor Bruklínek umí tu věc zpaměti. Hned najde začátek a vysloví si 

jej. Chce ta slova říci, ale hrůzo! Nenalézá jich! Těch slov v profesorově paměti není! 

Říkám toto vše pouze velmi stručně, ač jsou to pocity nesmírně komplikované 

a neméně úděsné. 

Teď již profesor Bruklínek ví, proč to vše je zrovna tak. Je to proto, že se na něj 

šklebí magická zář skutečného mikrofonu. Ta krabice doma nebyla skutečnému 

mikrofonu ani zdaleka podobná a bylo zbytečno si na ni zvykat. Tuhle je to zvíře, 
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lesknoucí se, studené, kovové, potažené bílými i tmavými šňůrami a visící v jakémsi 

Kardanově závěsu. Je to strašný přízrak, profesor na ten mikrofon kouká, ten se mu 

šklebí v ústrety, fascinuje jej, hypnotisuje, je to hrozný škleb šílence, jenž na 

profesora Bruklínka volá: Zhyň, červe! 

Minuty nyní prchají úprkem štvanců, zmatek profesora Bruklínka roste, tělo 

profesorovo je v jakémsi lethargickém spánku, ve stavu ztrnutí, bez pocitu, bez 

možnosti kontroly a sebeovládání. Náhle se s profesorem všecko zatočilo, někdo mu 

hodil na krk smyčku, zadrhl ji, utáhl, profesor jen zachrčel a sesmekl se s křesla. 

To se stalo v okamžiku, kdy už dvakrát se rozžehl nápis „Začněte!“ a kdy hlasatelka 

pak nahlédla okénkem dovnitř kabiny. 

Zatím to u posluchačů vypadalo takto: 

Osudná pětapadesátá minuta před osmnáctou hodinou se vnořila do moře věčnosti 

a za napiatého ticha a očekávání davů, jejichž miláčkem profesor Bruklínek byl, 

ohlásila hlasatelka: 

„Následuje přednáška o přírodě v létě. Přednáší profesor Isidor Bruklínek —“ 

Tisíce a statisíce srdcí přátel, příznivců a obdivovatelů profesora Bruklínka se v té 

vteřině zachvěly a ztrnuly v očekávání. V příští vteřině zazní profesorův hlas. 

V příští vteřině nezaznělo nic. Po několik vteřin byla pausa. Vteřiny se prodlužovaly. 

Chvíli to vypadalo, jako by profesor Bruklínek chtěl vystupňovat napětí do krajnosti, 

ale potom se mnohé oči lekaly a kalily bázní i podezřením. 

Uplynulo čtvrt minuty. Přijímače syčely, jako by těžce dýchaly a jako by v nich něco 

praskalo. (Mohlo to být šustění papíru.) 

Tohle není přirozené, strach se vzmáhá mezi posluchači. 

V bytě profesora Bruklínka je nejdůvěrnější kruh posluchačů zcela konsternován. 

Paní profesorová jme se v bezmocné úzkosti napovídat, neboť zná dobře přednášku 

svého chotě. Vyslovuje již po druhé úpěnlivým, prosebným hlasem slova, jimiž 

přednáška profesora Bruklínka začíná: 

„Již v šerém dávnověku, v roce dvatisícetřistatřináct před Kristem —“ 

Chce křičet tato slova, ale již je jen šeptá. 

Uplynulo půl minuty. Tu je v přijímačích slyšet jakýsi záhadný pohyb. Nikdo neví, co 

by to mohlo být. Sotva jeden z tisíců postřehne, že je to pád omdlelého těla. 

A teď, zatím co paní profesorová ještě v posledních záchvěvech naděje šeptá svou 

nápověď, je slyšet hlas hlasatelčin: 

„Halo, Praha. Profesor Bruklínek byl právě stižen nevolností. Jeho přednášku 

o přírodě v létě přečte hlasatel(ka). Nuže, slyšte! Již v šerém dávnověku, v roce 

dvatisícetřistatřináct před Kristem —“ 
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Kde však je barvitost slova profesorova! Nic není vyzvednuto, co profesor Bruklínek 

chtěl mít nahoře! Vše je temné, bezbarvé, nízké, všední — 

Lidé sedí jako zmámeni, jako ošáleni, jako tupým úderem do hlavy omráčeni u svých 

přijimačů. 

Potom sta lidí běží k telefonním aparátům. 

Ještě není přednes hlasatelčin u konce a Radiojournal už odpovídá na desítky 

dotazů: 

„Profesorovi už je dobře. Nicméně byla volána záchranná stanice, která jej odveze 

do domácího ošetřování. Profesoru Bruklínkovi není třeba nic než klidu, je vyčerpán, 

unaven, téměř enervován. Prožil patrně velké napětí. Konečně byl také před 

přednáškou příliš dlouhou dobu zbytečně ve vysílacím studiu —“ 

V davech se bleskem rozšíří tato zvěst. Nepřehledné zástupy oblehnou dům 

profesorův. Krůček po krůčku tlačí se pak těmito zástupy vůz záchranné stanice. 

Zástupové obsypou vůz, navěšejí se naň. 

„Už jej vynášejí —“ křičí střední směrem do zadních řad. Ale jen přední řady vidí 

zsinalou tvář profesorovu, vnořenou do obkladů, jak bezvládné, sotva se opírající tělo 

důstojného učence vynímají z vozu. 

Vzrušení lidu je obrovské. 

V tu dobu kráčel blízkou příčnou ulicí neznámý pocestný, který přišed až tam, kde 

příčná ulice protíná tuto třídu, tázal se pospíchajícího tudy domorodce: 

„Prosím vás, jaká to tamhle je demonstrace?“ 

Domorodec pouze ve spěchu křikl: 

„To není žádná demonstrace, pane. Na takové věci zde teď nemáme času. To je 

něco mnohem dramatičtějšího, tragičtějšího a důležitějšího —“ 

Jiný domorodec tudy běží a táže se prvního: 

„Co myslíš, nebylo by lépe převézt jej do nemocnice? —“ 

Pocestný k tomu nechápavě přihlíží, až učiniv bezmocný pohyb rukou k čelu obrátí 

se a odchází. Patrně si myslí, do jaké země potrhlých bláznů to zapadl — 
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KAPITOLA ZÁVĚREČNÁ VYPRÁVÍ O TICHÉ RESIGNACI A TRPKÉ SIROBĚ 

V rodině profesora Bruklínka bylo pozdvižení. Když bezvládné, stenající tělo 

profesorovo vnášeli do bytu, zastavila se paní profesorová zrovna na prahu jídelny. 

Lomila rukama, hrdlo měla úzkostí sevřeno, že z něho nevypravila jediného slova 

a byla blízká mdlobám. Dcerka-kvinty absolventka skrčila se do svého tajného koutku 

a usedavě plakala zoufalým vzlykotem. Syn-nastávající oktaván stál nehybně, ve 

ztrnulé poloze opřen o prádelník a nachýlen nad radioaparát. Mračil se, aby zakryl 

své zoufalství nad tím, že veškeré jeho naděje jsou pohřbeny. Doktor Poš setřel 

v ústraní již nejednu slzu, která se mu vydrala z očí. Inženýr Pipek nevěděl, jak skrýt 

své zmatení, a ustavičně říkal: Podívejme se, podívejme se, kdo by si to byl pomyslil! 

Profesor Kalousek byl zdrcen, říkáme to prostě. I pro něho bylo nyní vše ztraceno, 

profesor jaksi v podvědomí chápe (úplně si to uvědomit ještě není s to), že ani on 

nyní nemá nikoho, kdo by se za něho a za zavedení matematických přednášek 

v Radiojournalu přimluvil. Jak skvělý to tam mohl být kurs o nejpraktičtějším 

používání logaritmických tabulek! Ale po tragickém dnu profesora Bruklínka ví 

profesor Kalousek, že je nyní tam, kde byl dříve, nepokročil ani o píď vpřed, neboť 

s protekcí profesora Bruklínka nyní již počítat nemůže. 

Příbuzní, pokud se v prvém návalu úleku a zděšení či v záchvatu lichého studu nad 

katastrofou profesora Bruklínka nerozprchli, snaží se utěšit paní profesorovou 

a zmírnit nekonečnost jejího žalu, ale nedaří se jim to. Zoufalství paní profesorové je 

bezmezné, nezachytitelné, nezvažitelné. A je konečně vidět, že lítost příbuzných je 

pokrytecká a neupřímná. Že se potichu nad neúspěchem profesorovým radují. 

Neméně tragicky než Niobe po ztrátě posledního děcka vrhá se paní profesorová 

v ústrety příchozím, kteří napolo přinášejí a polo přivádějí jejího manžela. 

Hrozný je pohled na profesora Bruklínka. Profesor je žlutě bledý, jako by mu z cév 

zmizela všecka krev, jeho čelo je zbroceno kr—, totiž potem studeným a vlhkým, 

ruce se mu třesou, oči se dívají nejistě, vlasy jsou rozcuchány a oděv neuspořádán. 

Tomu je tak hlavně proto, že dav u domovních dveří triviálně křičel, že si chce na 

nešťastníka „šáhnout“ a také to v liché pověře ke škodě profesora Bruklínka činil. 

Ostatně, kdybyste prožili takové napětí, takovou hrůzu, tu celou příšernost, která byla 

údělem posledních chvil profesora Bruklínka, nevypadali byste jinak. 

Přátelé obkličují profesora Bruklínka, berou jej do svého středu a se slovy utěšujícími 

jej vedou k otomanu. Tu jej ukládají, řkouce: 

„Odpočiňte si, drahý příteli —“ 

„Nenamáhejte se hovorem, mlčte —“  

„Načerpejte sil do nového boje —“  

Profesor Bruklínek stenavě zaúpěl, ale málokdo pochopil, že toto zakvílení je výraz 

úplné resignace, která se již nikdy nechce pustit do nového boje, neboť lítostivější 
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boj, než byl právě uplynulý, nemůže již nikdy nastat. Nejhroznější půtku s osudem 

profesor Bruklínek právě přestál, ale ta zanechala takové kruté stopy v jeho duši, že 

profesor Bruklínek již nikdy nemíní znovu změřit své síly s osudem-potměšilcem. Byl 

by jen pošetilý, kdyby se opovážil. 

Teprve teď se uvolnilo hrdlo paní profesorové, která klesla na kolena u nohou svého 

draze milovaného chotě, ležícího na otomanu, přisune své tělo až k jeho hrudi 

a vzlykajíc vyráží trhavě: 

„Neboj se, neboj — již nikdy tě tam — nepustím. Víckrát se jim tam neukážeš — 

neboj se, milý —“ 

Tato srdcervoucí scéna dotýká se všech přítomných, jediné oko nezůstává suché. 

Jen syn-nastávající oktaván se nevraživě odvrací, nasupuje svůj výraz a skrývá své 

dojetí pod masku drsnosti. Postřehnuv to otec profesor, vyráží strašlivý sten a zavírá 

oči. 

Doktor Poš je tak důmyslně důvtipný, že pochopí, co nyní tak zabolelo profesora 

Bruklínka, obrátí se tedy k synovi-nastávajícímu oktavánovi a odvraceje jej, bránícího 

se, silou svých paží od prádelníku, chce jej přivésti k otci profesoru. Ostatní přátelé 

profesorovi se připojí ke snaze doktora Poše a všichni hledí spojenými silami usmířit 

syna s otcem. 

Syn se prudce zdráhá, odmítá kategorickými gesty každé sblížení, je zamračen 

a zatíná zuby. Vzpírá se, ale nelze jinak: musí povolit. 

Již stojí nad otomanem a otec profesor, byť i měl oči zavřeny, dobře ví, oč jde. 

Nastane ticho, bezhlesé, že bys špendlík slyšel prasknout, kdybys jej zlomil, když tu 

profesor Bruklínek, muž mrtvého obličeje, muž vyhaslého zraku a prostě muž 

minulosti, se zavřenýma očima zvedá jednoduše pravici a podává ji směrem 

k synovi, který stojí pochýleně nad ležícím otcem. 

Rty profesora Bruklínka se nyní pohybují a jako mdlý závan zefyru je slyšet šepot. Je 

to sotva postřehnutelné, tak je to tiché, ale přece všichni jasně svým tušením 

rozumějí, že profesor Bruklínek říká kajícně a pln studu: 

„Odpusť — synu — nebyl jsem hoden — tvého učení —“ 

Jižjiž si kdekdo myslí, že tenhle slavný okamžik syna-nastávajícího oktavána prostě 

zlomí. Že syn tak strašného dojetí nesnese. Syn skutečně zakolísá, prohne se, 

kolena se mu podlomí, ale náhle najde v sobě tak příšernou energii, že se ovládne 

a řekne rázně: 

„To ti pravím, tati, že teď už si léto nepokazíme. Okamžitě se sebereš a pojedeš 

s námi ven. Nakašlem — oni ti také nakašlou (myslí zřejmě na Radiojournal) — na 

tvé další přednášky. Proč bychom se tedy okrádali o léto venku a proč bychom tu 

hnili v městě? Pojedem a basta! A tuhle prožluklou věc —“ ukáže na radiopřístroj — 
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„vyhodíme hned zítra, i kdybychom jej prodali za desetinu jeho ceny nebo za 

povinnost zaplatit jen jednu splátku! Dixi —“ 

Všichni stáli, uctivě naslouchajíce. Profesor Bruklínek se očividně skrčil bázní, ale 

poněvadž si myslel, že syn-nastávající oktaván čeká na jeho odpověď, a poněvadž 

za živý svět nechtěl si syna znovu rozčertit, pravil odevzdaně a tiše: 

„Jak poroučíš, drahý synu. Budiž vůle tvá —“ 

A to právě byl historický okamžik. Ještě před vteřinou měl profesor Bruklínek 

příležitost naposled se vzepnout, shodit otěže i jho, které na něho nakládali, mohl 

vzkřiknout, že takhle to všecko dopadlo přímo podle jeho vůle, že zkiksnul 

přednášku, protože tomu chtěl. To prý byl jeho protest proti nízkému honoráři, takhle 

si usmyslil jim to nadrobit. To a sto jiných výmluv si mohl v té chvíli profesor Bruklínek 

vymyslit, aby jen se mohl opřít a stát se opět mužem. A mohl zvítězit naposled 

a provždy! Ale tuto jedinečnou, jedinou a poslední příležitost profesor Bruklínek 

propásl. A tím úplně upadl do područí svého syna. Víme-li, jak železnou kázeň 

dovedl profesor Bruklínek mít nejen ve třídě, nýbrž u kamarádů i v rodině, a tu 

zejména, je nám až smutno, máme-li říci, že nyní byl z něho jen vetchý stařeček bez 

síly, ovládaný ve všem svým sveřepým synem. V příštím životě neučinil profesor 

Bruklínek nic podle své vůle, resignovaně se podroboval rozkazům všech členů 

rodiny a zejména vedení syna-nyní nastávajícího oktavána, který se zmocnil 

autokraticky vlády v rodině a povýšiv se na náčelníka vládl krutě a nemilosrdně. Po 

vládě Otce Dobrotivého, za níž rodina vzkvétala, nastala éra Syna Ukrutného, za níž 

rodina — a ovšem zejména otec profesor — úpěli pode jhem strašné samovlády 

Syna Násilníka a Rozbojníka. 

A proto, jak syn rozkázal, ještě té noci bylo vše potřebné baleno a příštího rána byla 

paní profesorová vyslána už jen opatřit nákupy a syn odešel odeslat telegram tam, 

kam jedou. Otce profesora podceňoval již tak, že mu ani tento snadný (ale na druhé 

straně vysoce odpovědný) úkol nesvěřil. Věc s přijímačem, který byl rozhořčeně 

a s velkou ztrátou prodán, byla vyřízena též hladce. A toho dne k večeru odjeli na 

své obvyklé letní sídlo do zapadlého kraje, kde jistě lid nebude o strašlivém neštěstí 

profesora Bruklínka nic vědět. 

Přátelé profesora Bruklínka se rozloučili s drahým, nešťastným kamarádem ještě 

večer, kdy pozdě v noci odcházeli z domu jako spiklenci, neboť se obávali nevůle 

davu. Lid totiž byl rozeštván agenty provokatéry, a tak zažila rodina profesora 

Bruklínka ještě velmi mnoho zlých okamžiků. Neboť kdosi rozesel v lidu pověst, že 

profesor Bruklínek se schválně vyhnul přednesu své přednášky, aby zkazil tolika 

svým věrným radost a znemožnil jim požitek. Tu láska lidu se rázem proměnila ve 

vášnivé záští a celá čtvrt města se potom otřásala výkřiky: 

„Hanba profesoru Bruklínkovi! —“ 

„Ať zhyne! —“ 
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„Ať se má na pozoru —“ 

„Vzhůru na něj! Vybílíme mu kvartýr —“ 

Před domem profesora Bruklínka pak nastal shluk, demonstranti se šplhali po 

zádech svých kamarádů na římsu domu a zezadu sem lítaly kameny, z nichž několik 

bylo tak dobře mířeno, že div nezasáhly okno. Jeden dokonce udeřil do rámu a je 

jisto, že trefit o pár centimetrů vedle, do skla, byl by je snad i rozbil. Nevíme, jak by to 

bylo dopadlo, ale jistě špatně pro rodinu profesora Bruklínka — kdyby se 

v nejkritičtější chvíli neobjevila na scéně jako deus ex machina policie v osobě 

jednoho strážníka. Policie se pak ihned jala vytlačovat demonstranty z ulice, při čemž 

se to ovšem neobešlo bez zatýkání. Podle policejního raportu z následujícího rána 

bylo zatčeno a po zjištění do domácího ošetřování propuštěno na dvě stě 

demonstrantů. 

Leč ulice hlučela dlouho do noci, nepřízeň lidu se nedala utišit. 

Křičelo se: 

„Podejte nám ho! —“ 

„Strčte ho sem, já ho vyklepnu —“ 

Tak a ještě nepříznivěji volalo záští lidu. Ano, uroníme sentenci, vášeň davu je něco 

hrozného. Přízeň i nepřízeň lidu je viklavá a pak také leckdy nezkrotitelná. 

Rodina profesora Bruklínka zažila tedy i s přáteli hrozný, úděsný večer. Profesor 

Bruklínek se již vzpamatoval do té míry, že pochopil, oč jde. Příbuzní se báli, jak se 

dostanou domů, paní profesorová se div nemátla na rozumu, jak pořád naříkala 

a lomila rukama, přátelé profesorovi byli v rozpacích, jak krýt svůj očividně zbabělý 

strach maskou odolnosti a statečnosti, dceři-studentce se rozhořely z toho všeho 

radostí oči, neboť nedovedla z toho mít rozum, a jen syn-nastávající oktaván 

zachoval rozvahu a chladnou mysl. 

Profesor Bruklínek se chtěl dokonce obětovat, prohlásil, že vystoupí na balkon 

a promluví k lidu, snad se mu podaří jeho násilnou vášeň a ničivou nenávist zkrotit. 

Paní profesorová zděšeně vykřikla: 

„Nechoď tam, ukamenují tě —“ 

Ale to by snad nedovedlo profesora Bruklínka zadržet a zabránit mu v provedení jeho 

úmyslu, kdyby nebylo syna-nastávajícího oktavána. 

Ten přistoupil k otci a dívaje se mu zblízka do očí děl s nezměrným sarkasmem 

a s nejjedovatější jízlivostí: 

„Ty chceš k nim promluvit? Ty si chceš zařečnit? Ty? Ty, který nevypravíš jediného 

slova z ohrady svých zubů, jak pravil o tobě již Homér, muž jistě zkušenější než ty. 

A ty chceš hovořit, který než řekneš be ce, sekneš sebou a budeš ležet jak špalek. 
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Prosím tě, dej si zajít chuť a moc se tu na nás nevytahuj! My tě tu náhodou teď už 

moc dobře známe, nás nemusíš navalovat —“ 

Synovo pokárání, byť poněkud drsné a triviální, dosáhlo zamyšleného účinku. 

Poslední vzpruha a všecko živé bylo tím v profesoru Bruklínkovi ubito a téměř 

načisto usmrceno, profesor Bruklínek byl ovládnut nyní již dokonalou, naprosto 

mrtvou, tupou resignací, tichou a temnou i pustou jak půlnoční noc. 

Když ta noc, plná úkladů a nástrah, přešla a když uplynul i den, za který nemohla 

rodina profesora Bruklínka ani zvednout oči od země, neboť ulice byla plná úštěpků, 

úsměšků, pokřikování a posměšných nadávek, nasedala rodina konečně do vlaku. 

I nervy synovy byly už napiaty k prasknutí. Neboť bylo opravdu třeba nadlidských sil, 

aby všichni unikli ve zdraví, takový ještě byl vztek lidu, neuhasitelný jak žízeň tenisty, 

který právě dohrál a vyhrál těžký pětisetový match. 

Nasedli potají na předměstském nádraží a podařilo se jim ujíti pozornosti četných 

zvědů a agentů-provokatérů. To dokázalo jejich skvělé přestrojení, nápad to rovněž 

synův. Otec profesor se přestrojil za rodinnou tetičku, paní profesorová pak za 

rodinného muže. Děti se změnily v Bubi a Nilu. V tomto nadmíru nenápadném 

převleku unikli nástrahám všech pronásledovatelů a zamířili do kraje zapadlého, kde 

jistě je nikdo nebude pronásledovat posměchem, neomaleným pokřikováním ani 

přezdívkami, neboť tam možná ani neznají radio. 

To se však i zkušený syn-nastávající oktaván řízl a přepočítal. Neboť i kdyby v onom 

zapomenutém koutku naší vlasti ještě neznali radia, přece jen znají noviny. A na ty 

profesorovic prostě zapomněli. Ve chvatu odjezdu si v den svého útěku vůbec 

nevšimli tisku. A pro tisk byla nehoda profesora Bruklínka vskutku tučným soustem. 

Každý list ji rozmázl na hlavní sensačku přes tři, čtyři sloupce s tučnými nápisy: 

„Učenec omdlel před mikrofonem“, „Těžká mdloba profesora Bruklínka“, „Krvavé 

demonstrace v pražských ulicích, pro jednoho omdlelého starce dvě stě zatčených, 

mnoho ušlapaných a potrhaných klobouků“, „Proslulý vědec vede zoufalý zápas 

s nehygienickými místnostmi budovy rozhlasu, které naprosto nevyhovují“ — a tak 

dál a tak dál. Nescházelo ovšem ani ostrých a ostřejších útoků na profesora 

Bruklínka a několik listů vyslovilo ve shodě s lidmi otevřeně podezření, nebylo-li 

jednání profesorovo pouhou provokací. 

A tak všecky tyto noviny ještě předstihly rodinu profesorovu na její cestě ven z Prahy. 

Ve vlaku se rodina převlékla do svých obvyklých šatů, poněvadž netušila, že ještě 

tak daleko od Prahy má být překvapena. 

Jela celou noc a po ránu vystupovala na nádraží zapadlé vesničky. 

Leč co to? 

Na nádraží bylo přes časnou denní dobu asi sto hulákajících lidí, kteří otevřeně 

a nepokrytě projevovali své mínění. To mínění nebylo většinou příznivé rodině 
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profesorově, ač nescházelo ani zastánců té rodiny. Přece však jen stěží unikli 

členové rodiny profesorovy nové nepřízni lidu. 

To léto bylo strašné. 

Jako štvanec prchala rodina profesorova s místa na místo naší drahé vlasti. Všichni 

se utěšovali, že jednou přece jen se na „to“ zapomene. Ale zdálo se, že letos to 

nebude. Kdekoli jen se rodina objevila, všude se vzmohla bouře posměchu a šklebů. 

Shnilá vejce a zkažené ovoce bylo permanentně ve vzduchu. Kolik šatstva se takto 

v rodině zničilo a pokazilo! Ženští členové rodiny propadali bezútěšnému zoufalství. 

Profesor Bruklínek sám ovšem trpěl nejvíce. Úpěl pod knutou synovou a zmítal se 

v životní bouři jako koráb s uraženým kormidlem na vlnách oceánu. 

Na nátlak a pod brutálním nařízením synovým musel si profesor Bruklínek v této 

pohnuté době podati žádost o předčasné pensionování. 

Důvody, které udal, byly tak pádné, že pod náporem těchto argumentů bylo žádosti 

neprodleně vyhověno. 

Po létě, plném utrpení, vrátila se rodina profesora Bruklínka do Prahy. Řevnivost 

a nevraživost lidu byly dosud tak veliké, že návrat do podrážděného města byl spojen 

s neobyčejným a nemalým nebezpečím. Přes to však se vrátili. Prorocký 

a jasnovidný bystrozrak syna-nastávajícího oktavána se znovu osvědčil. 

Neboť rodina se vrátila bez profesora Bruklínka. A přijedou-li bez otce, nikdo nebude 

mít příčiny být popuzen. Tak usoudil syn a tak také skutečně bylo. 

Rodina vplula brzy do starých kolejí, ulice i celé město se utišilo. 

Ale co se stalo s profesorem Bruklínkem? Kam zmizel? Úpí snad ve vyhnanství jako 

kdysi Napoleon? A píše tam též své paměti? 

To vše byly otázky, na něž nebylo lze nalézt odpovědi. Neboť syn-oktaván záhadně 

mlčel. 

Profesor Bruklínek zmizel prostě nepaměti do propasti. 
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KRATIČKÝ DOSLOV PRO KONEČNOU ORIENTACI 

V neproniknutelných hvozdech krčských v samotné blízkosti hlavního města Prahy 

(vzpomeňte, prosím, pořekadla „Pod svícnem tma!“) bylo vídati v měsících 

následujících tomu strašnému létu zvláštní zjev. Kdykoli někdy zřídka zabloudila 

noha poutníkova, zoufalcova nebo noha odvážného badatele až do oněch strašlivých 

houštin nedaleko kunratického mlýna se smradlavým jezírkem, spatřil onen příchozí 

v místech, o nichž se domníval, že na nich dosud lidský tvor nestanul, stopy, jež 

nemohly být jiné než lidské. A skutečně brzy spatřil odvážlivec postavu, která šla po 

zadních nohou, ale nemohla být opicí, protože její přední končetiny byly krátké, nikoli 

tak dlouhé jako opičí, nýbrž ne delší než lidské. 

Tento neznámý tvor mohl být lovcem kožišin, neboť také byl oděn divoce v kůže 

a kožišiny. Měl tu chatrný stan a ohniště. Živil se patrně plody pralesa a snad tu 

a tam i opečeného masa požil. Jeho žízeň uhasila jistě dobrá pramenitá voda 

z nedaleké studánky. (Mohl si také doskočit do mlýna pro pivo.) 

Někdy, zvláště za chladných a deštivých podzimních dnů a potom, když už napadl 

první poprašek sněhu, bylo vidět schoulenou, ploužící se postavu divocha z krčských 

lesů ubírat se směrem ke Krči nebo Kunraticům, řidčeji pak ke Spořilovu. Jakmile 

však muž spatřil silhuety prvních domů, obrátil se plaše, zrychlil krok a zmizel ve 

stínu šumějících staletých velikánů, zpívajících v dumách tichou, ponurou, tesklivou 

lesní píseň. Muž se vrátil v takových chvílích ke svému poustevnickému životu 

a odvážliví lidé nalézali pouze jeho bludné stopy na kraji pralesa a vypadalo to tak, 

jako by poustevník něco hledal a jako by nevěděl, co vlastně chce. 

Abychom vás, vážení čtenáři, dlouho nenapínali, řekneme vám hned, že oním 

poustevníkem nebyl nikdo jiný než nešťastný profesor Isidor Bruklínek. Uchýlil se po 

svém tragickém neštěstí do přírody a v jejím klíně žil, nevrátiv se přes hrozící 

revmatismus ani v zimě do civilisovaných krajů. Opatřil si od pražské plynárny malý 

plynový sporák a kamínka do svého stanu a při jejich teple prožil celou zimu, která 

byla zejména v těchto končinách zvlášť krutá. Přátelil se se zvěří a jedna plachá laň 

jej následovala krotce na všech jeho cestách. Podle všeho byla už tak vytrénována 

svatým Prokopem. 

Bylo to surová, trpká a smutná siroba vyhnanství, v níž profesor Bruklínek nyní žil. 

Avšak nikdo na celém širém světě nevěděl, kde profesor Bruklínek tráví svou pensi, 

a že ji žije životem poustevnickým. Nikdo také nevěděl, že za temných a zvláště za 

bouřlivých nocí, kdy to nemělo a nemohlo být tak nápadné, navštěvuje otce 

profesora syn-nyní již oktaván a donáší mu všelijaké pamlsky (mimo pozdrav rodiny), 

takže ten poustevnický život byl tu de fakto též dost problematický. 

Tu tedy žil, jak znovu pravíme, profesor Bruklínek svůj přírodní život a tu jej také, jak 

zaznamenal později letopisec, dožil. Neboť profesor Bruklínek nepřijal návrhu obce 

pražské, aby se uchýlil na stará kolena do blízkých Masarykových domovů. 
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O století později vydal v Nicaragui vážený a ctihodný seňor Ovidius Konglomerát 

Leporello po beletristicku zpracovaný životopis profesora Bruklínka. 

A tu teprve vidíme, jak vzestupná a přímá byla životní dráha profesora Bruklínka 

a jak náhle se tato dráha láme ve chvíli, kdy profesor Bruklínek mohl dosíci 

nejvyšších met. Neohrožený životopisec seňor Ovid poznamenává rovnou, že zkázu 

a úpadek tohoto geniálního titana má na svědomí tehdejší prý nespolehlivé vedení 

pražského Radiojournalu, které rozžehlo nejpřekotnější tužby v srdci profesora 

Bruklínka a nedovedlo pak jeho mohutného rozpětí obsáhnout ani jeho žíznivou 

touhu ukojit tak, jak bylo třeba. 

Celé dílo Ovidovo, které dosáhlo nebývalé proslulosti i popularity a bylo přeloženo 

stejně jako svého času Erich Maria Remark do jedenadvacíti jazyků (mezi jinými i do 

spisovného sanskrtu), dovedlo nám, lidem dnešních časů, profesora Bruklínka 

přiblížit zejména v jeho lidské stránce, a zachytilo zejména ústřední drama a tragedii 

profesorovu ve vší její plastičnosti. Slovutný seňor Ovid přiznává též, že svůj materiál 

čerpal z pramenů dnes již těžko dostupných, ale s osobností profesora Bruklínka 

úzce souvisejících. Tu seňor Ovid myslí patrně mimo jiné na korespondenci 

profesora Bruklínka, k níž měl přístup a z níž otiskl některé dopisy patrně přesně dle 

originálů. 

Z tohoto prastarého letopisu, mnohde již neúplného (letopis byl tiskem vydán 

nákladem P. V. V. téměř před dvěma sty lety, v roce 2033, a zachoval se jen ve 

zlomcích), jsme čerpali i my svůj krátký a téměř stručný záznam, jímž jsme chtěli 

oživit a připomenout si slavnou památku tak slovutného učence, jakým svého věku, 

takměř před třemi stoletími, byl profesor Isidor Bruklínek, přírodopisec. 
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EDIČNÍ POZNÁMKA 

Text je ponechán v původní pravopisné úpravě dle vydání z roku 1936. 
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